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(Srfter %exl SSierjel^nteS Kapitel 103 

SSon bem ©rafen war inbeflen ein S3rtef an ben Haupt- 
mann angefommen, unb groar ein boppelter: einer jum 3Sors 
geigen, ber fel^r fd^öne Sluäfid^ten in bie gerne barroieö; ber 
anbre l^ingegen, ber ein entfd^iebeneS Slnerbieten für bie Segen- 
wart enthielt, eine bebeutenbe ^of- unb ©efd^äftöfteKe, ben 
ß^arafter alö Stajor, anfel^nlid^en ©el^alt unb anbre SSor? 
teile, foHte wegen t)erfci^iebener 5Rebenumftänbe nod^ gel^eint 
gel^alten werben. 3lud^ unterrid^tete bet Hauptmann feine 
greunbe nur von jenen Hoffnungen unb t)erbarg, roaä fo 
na^e beoorftanb. 

^nbeffen fe^te er bie gegenwärtigen ©efd^äfte lebl^aft 
fort unb ntad^te in ber ©tiHe ©inrid^tungen, wie aKeö in 
feiner Slbwcfen^eit ungel^inberten gortgang l^aben fönnte. @§ 
ift il^m nun felbft baran gelegen, baft für ntand^eS ein S^ermin 
beftimmt werbe, ba^ Dttilienä (Seburtätag mand^eö befd^leunige. 
3lvin wirfen bie beiben ^eunbe, obfd^on ol^ne auäbrüdElid^eS 
©inoerftänbnig, gern gufammen. ©buarb ift nun red^t au- 
frieben, ba^ man burd^ ba§ SJorauSerl^eben ber (Selber bie 
fiafje t)erftärft l^at; bie gange Slnftatt rüdft auf ba§ rafd^eftc 
t)orwärt§. 

®ie brei 2^eid^e in einen ©ee gu »erwanbeln, l^ätte jefft 
ber Hauptmann am liebften gang wiberraten. ®er untere 
3)amm war gu t)erftärlen, bie mittlem abgutragen unb bie 
gange <Ba^e in mel^r atg einem ©innc wid^tig unb bebenl= 
lid^. S3eibe 3lrbeiten aber, wie fie in einanber wirfen lonnten, 
waren fd^on angefangen, unb l^ier lam ein junger Slrd^iteft, 
ein el^emaliger 3ögling be§ Hauptmann^, fel^r erwünfd^t, ber 
teils mit 3lnftellung tüd^tiger 9Keifter, teife mit SSerbingen 
ber Slrbcit, wo fid^'g tl^un lie^, bie ®a6)t förberte Unb bem 
SEBerfe ©id^erl^eit unb 3)auer t)erfprad^; wobei fid^ ber Haupts 
mann im ftillen freute, bafe man feine ©ntfernung nid^t fül^len 
würbe. 2)enn er ^atte ben ©runbfa^, an^ einem übernommenen 
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l^iitgel^en ; attein jcitig t^enug langte bcr Hauptmann an, um 
5U oerl^inbern, bafe nid^t au^ bcr 3lamc DttiKen§ im ©iebel- 
fclbe glänjte. ®r mufetc bicfcS Seginnen auf eine gcfd^idEtc 
SEBeife abgulel^nen unb bic fd^on fertigen Slumenbud^ftaben 
beifeite ju bringen. 

SDer Kranj mar aufgeftedft unb weit uml^er in ber ©egenb 
ftd^tbar. Sunt flatterten bie Sänber unb Sudler in ber Suft, 
unb eine lurje Siebe t)erfd^oK jum größten a^eil im SEBinbe. 
2)ie geierlid^feit war ju ßnbe, ber %ani auf bem geebneten 
unb mit Sauben umfreifeten $la^e t)or bem ©ebäube foKte 
nun angelten. 6in fd^murfer gii^wergefeffe führte ©buarben 
ein flinleS Sauermäb^en ju unb forberte Dttilien auf, meldte 
baneben ftanb. Sie beiben $aare fanben fogleid^ i^re 3lad)^ 
folger, unb balb genug med^felte (Sbuarb, inbem er Dttilien 
ergriff unb mit il^r bie Slunbe mad^te. 3)ie jüngere ©efell? 
fd^aft mifd^te fid^ fröl^lid^ in ben S^ang be§ SSoIIS, inbeä bie 
älteren beobad^teten. 

©obann, el^e man fid^ auf ben Spaziergängen jerftreute, 
warb abgerebet, ba^ man fid^ mit Untergang ber ©onne bei 
ben Platanen mieber t)erfammeln rooKe. ©buarb fanb fid^ 
juerft ein, orbnete aUeä unb nal^m Slbrebe mit bem Kammer^ 
biener, ber auf ber anbern ©eite in ©efeHfd^aft be§ geuer? 
roerferS bie Sufterfd^einungen ju beforgen l^atte. 

S)er Hauptmann bemerltc bie ba^u getroffenen SBor« 
rid^tungen nid^t mit 3Sergnügen; er wollte megen be§ jiu 
erroartenben änbrangS ber 3wfd^^wer mit ©buarb fpred^en, 
al§ il^n berfelbe etroaS l^aftig bat, er möge i^m biefen S^eil 
ber geierlid^feit bod^ allein überlafjen. 

©d^on l^atte fid) baS SSolI auf bie obermärts abgeftod^enen 
unb t)om Slafen entblößten 3)ämme gebrängt, roo ba§ ©rb^ 
reid^ uneben unb unfid^er mar. 2)ie ©onne ging unter, bie 
Sommerung trat ein, unb in (Srmartung größerer 3)unfell^eit 
mürbe bie ©efeHfd^aft unter ben Platanen mit ©rfrifd^ungen 
bebient. 9Jlan fanb ben Drt unuergleid^lid^ unb freute fid^ 
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£a ranittg Ibem. axe mlSmiineüe £btim3Ie üer= 
n»t;<i(&a. 3aig lucoiüme ^e*t ];a ^Ksnxmziies. xiä xaf mmol 
^ eare^Ircnes ^emtzr arhmff. «Sense Etooües äittteii fid^ 
'Mm Z^mnie jjöoersmr mnt nm 'nniir'.:e %!i7äext tnS 
&<i;i7er T±:;e[. £js fjuin joez mmittüosbes jcxsx Dem 
Xz-irt*tei jTra xsTgtr >c: :iinin!:: janaam ieai li ea Sesiie. ^«ber 
fltÄ'Ire 3ea aercr ?tui3 äuoex anö unt ÜJuace mnninib i»r= 

^'^Äerrrrina TT.rTir laf xö 30^ neSr am ^ KÜaucn, 
4(^ '{Ji :Sua: sexx xiüS xnr ^ pi zxtm. um mmmmb (in- 
tr.ijett Ut.'xu, ftÄT i^ruc« ^fttraüttraet Are Her J^oupt^ 
m-^rtn- tdA »^«leiÄ 2« ?i£3iK Jim ^em Somm ienmter 
tt/»/^ Itn U^dnr, nat rer j^-ineäiert nKie önÄ pt §e6eii, 
twfe^ cU i'fcnnfecreTL fenas^rö&m naiaBL Sdbon nniren 
öCfe, teils tiircö eirr^^. i^% ^niÄ nemb» l3enxe6eB, wtcber 
oü» cem Irccfnen. r.ä cit räes Äaiteir, ber imn^ aHju 
(inohiuift^ üenmSea, nutr nd tem Jamm jxl sobem, fU^ 
'Mir^.'>ii «ttferrt tcne. Jie Äröne Köieium i^n ju oerfamn, 
tnur tinictmal tarn ncd eine J^Mtib, ein ^ub in bte ^^. 
UrT4lü(f(i4enreb'e irar b€r ftoBn auf ^cr anbem Seite, mit 
'/srnnrottt qetüdt, nur [ongfam Icrntte man tbn ausloben, 
uno bie ^i(fe Der^gerte ft^. u^e6 J^auptmanns 6ntf(!^lu| 
nxjt (gefaßt, er warf bie CSerfleiber weg, aller Stugen rid^teten 
\vi) auf i()n, unb feine tüchtige fraftige @eftalt flößte jebers 
tiuinn ^^{utrauen ein; ober ein Schrei ber Ueberrafd^ung brong 
rni<j bct JJicnge l^erüor, als er ftc^ in§ 3Safler flürjte. ^ebeiS 
Vdi^^e begleitete i^n^ ber ate gefd^icfter 3d^n)immer ben Knaben 
Mo eneic^te unb il^n, jeboc^ für tot, an ben 2)amm brad^te. 

;i\iibeffen rubertc ber Äal^n l^erbei, ber Hauptmann be^ 
flit'g i()ti unb forfd^te genau t)on ben STnroefenben, ob benn 
(Uid) Uiitflic^ alle gerettet feien. ®er 6l^irurgu§ lomntt unb 
iibiTuintmt ben totgeglaubten j^naben; ß^arlotte tritt l^inju, 
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jte bittet ben Hauptmann, nur für fld^ ju forgcn, nad^ bcm 
©d^Ioflc jurüdEjufcl^rcn unb bic Äleiber ju wcd^feln. @r 
jaubert, bi§ il^m gefegte ocrftänbige Seute, bie ganj nal^c 
gegenwärtig geroefen, bie felbft jur Slettung beip einzelnen 
beigetragen, auf baS l^eiligfte vtxf\ä)exn, bafe atte gerettet feien. 

ßl^arlotte fielet il^n nad^ $aufe gelten, fie benit, bafe 
SEBein unb S^l^ee, unb wag fonft nötig wäre, t)erfd^lojfen ift, 
bafe in fold^en gäKen bie 3Renfc^en gewöJ^nlid^ cerfel^rt l^an« 
beln; fie eilt burd^ bie jerftreute ©efeKfd^aft, bie fid^ nod^ 
unter b^n Platanen befinbet. (Sbuarb ift befd^äftigt, jebers 
mann jujureben: man fott bleiben; in lurjem gebeult erbaS 
äeid^en ju geben, unb baö geuerroerl fott beginnen; ßl^arlotte 
tritt l^inju unb bittet il^n, ein SJergnügen ju t)erfc^ieben, ba§ 
jje^t nid^t am 5ßla^e fei, ba§ in bem gegenwärtigen Slugen« 
blidE nid^t genoffen werben lönne; fie erinnert il^n, mag man 
bem (Seretteten unb bem SRetter fd^ulbig fei. 3)er ßl^irurguö 
mirb fd^on feine $flid^t tl^un, t)erfe^te (Sbuarb. ®r ift mit 
attem t)erfel^en, unb unfer anbringen märe nur eine l^inber^ 
lid^e S^eilnal^me. 

ßl^arlotte beftanb auf il^rem ©inne unb roinfte Dttilien, 
bie fx6) fogleid^ jum SBeggel^n anfd^idEte. (Sbuarb ergriff i^re 
§anb unb rief: SBir motten biefen 3^ag nid^t im Sajarett 
enbigcn! ^nx barml^erjigen ©d^mefter ift fie ju gut. 3(ud^ 
ol^ne un§ werben bie ©d^eintoten ermad^en unb bie Sebenbigen 
fid^ abtrodhten. 

ßl^arlotte fd^mieg unb ging. (Sinige folgten il^r, anbere 
biefen; enblid^ roottte niemanb ber le^te fein, unb fo folgten 
atte. ®buarb unb Dttilie fanben fid^ attein unter ben ^ßta^ 
tanen. ®r beftanb barauf, ju bleiben, fo bringenb, fo öngft- 
Hd^ fie il^n aud^ bat, mit il^r nad^ bem ©d^Ioffe jurüdfgufe^ren. 
3lein, Dttilie! rief er: baS StufeerorbentUd^e gefd^iel^t nid^t 
auf glattem gemö^nlid^en SBege. S)iefer überrafd^enbe SSor? 
faff t)on l^eute abenb bringt un§ fd^neffer jufammen. 2)u 
bift bie 3ReineI 3fd§ ^abe bir'g fd^on fo oft gefagt unb ge* 
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fd^rooren ; wix wollen cS nid^t mc^r f agcn unb f d^roören, nun 
foll cä werben! 

2)er ÄQJ^n tjon ber anbern ©eite fd^roamm l^crüber. @§ 
war ber Äammerbienet, ber rerlegen anfragte: roaö nunmel^r 
mit bem fjeuerroer! werben foHte. Srennt cg ab! rief er t^m 
entgegen. %ixx bid^ allein war cö beftefft, Dttilte, unb nun 
f oKft bu eä aud^ allein feigen ! Erlaube mir, an beincr ©eite 
fi^enb, e§ mit ju geniefeen. S^rtlid^ befd^eiben fe^te er fid^ 
neben fie, ol^ne fie ju berühren. 

Slafetcn raufd^ten auf, Äanonenfd^läge bonnerten, Seud^t^^ 
lugeln fliegen, ©d^wärmer fd^Iängelten unb platten, SRäber 
gifd^ten, jebeg erft einzeln, bann gepaart, bann äße jufammen, 
unb immer gewaltfamer hinter einanber unb ^ufammen. (Sbuarb, 
befjen Sufen brannte, ©erfolgte mit lebhaft jufriebenem 33Ui 
biefe feurigen @rfd^einungen. DttilienS jartem, aufgeregtem 
®emüt war biefeö rauf^enbe bli^enbe (Sntftel^en unb SSer- 
fd^winben el^er ängftlid^ aU angenehm, ©ie tel^nte fid^ fd^üd^= 
kxn an @buarb, bem biefe Slnnäl^erung, biefeS 3w*^öuen baö 
voüe ©efü^t gab, bafe fie il^m gan^ angel^öre. 

S)ie 3taö)i war laum in i^re 9Jed)te wieber eingetreten, 
als ber 3Konb aufging unb bie $fabe ber beibcn 9lüdEIel^ren= 
ben beleud^tete. (Sine %\^nx, ben §ut in ber §anb, vertrat 
il^nen ben 2Beg unb fprad^ fie um ein 2lImofen an, ba er 
an biefem feftlic^en S^age t)erfäumt worben fei. 2)er 3Konb 
fd^ien il^m inS ©efid^t, unb ©buarb erfannte bie 3wge jenes 
jubringlid^en SSettlerS. Slber fo glüdtlid^, wie er war, fonnte 
er nid^t ungcl^alten fein, fonnte eS i^m nid^t einfallen, bafe 
befonberS für l^eute baS Setteln l^öd^lid^ oerpönt worben. 6r 
forfd^te nid^t lange in ber 5Cafd^e unb gab ein ©olbftüd^ l^in. 
6r ^ätte iebcn gern glüdElid^ gemad^t, ba fein ®lüdf ol^ne 
©renjen fd^ien. 

3u §aufe war inbeS alleS erwünfd^t gelungen. ®ie 
S^l^ätigfeit beS ßl^irurgen, bie Sereitfd^aft aUeS 3lötigen, ber 
Seiftanb ßl^arlottenS, aßeS wirfte jufammen, unb ber Änabe 
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toarb roiebcr jutn Sebcn l^crgeftefft. 2)ie (Säfte jctfttcuten 
fid^, foiDol^l um nod^ etroaS t)om geucrroerf aug ber gerne 
ju feigen, als auä), um nad^ fold^n üerworrnen ©jenen i^re 
tul^ige Heimat roiebet ju betreten. 

STud^ l^atte ber Hauptmann, gefd^roinb umgefleibet, an 
ber nötigen SSorforge tl^ätigen Slnteil genommen; alleS mar 
berul^igt, unb er fanb fid^ mit ß^arlotten aUein. SWit gu- 
trauU^et greunblid^Ieit erflärte er nun, bafe feine Slbreife 
nal^e bet)orftel^e. ©ie ^atte biefen 2lBenb fo riel erlebt, bafe 
biefe ®ntbedung wenig ßinbrud auf fie mad^te; fie i^atte 
gefeiten, wie ber greunb fid^ aufopferte, mie er rettete unb 
felbft gerettet mar. S)iefe rounberbaren ©reigniffe fd^ienen il^r 
eine bebeutenbe 3u!unft, aber leine unglüdElid^e gu meiöfagen. 

(Sbuarben, ber mit Dttilien l^ereintrat, mürbe bie beoors 
ftel^enbe Slbreife beä Hauptmanns gleid^faHs angefünbigt. ®r 
argmol^nte, ba^ G^arlotte frül^er um ba§ 3läl^ere gemußt 
l^abe, mar aber ml ju fel^r mit fid^ unb feinen 2lbfid^ten 
befd^ftigt, olä ba^ er eS l^ätte übel empfinben foHen. 

3m ©egentetl t)ernal^m er aufmerifam unb jufrieben bie 
gute unb el§rent)olle Sage, in bie ber Hauptmann t)erfe^t 
werben foHte. Unbänbig brangen feine geheimen SBünfd^e 
ben Gegebenheiten t)or. ©d^on fal^ er jenen mit ßl^arlotten 
»erbunben, fid^ mit Dttilien. 3Kan l^ätte il^m gu biefem geft 
fein größeres ©efd^enl madjen lönnen. 

3tber mie erftaunt mar Dttilie, als fie auf i^r 3iwmer 
trat unb ben föftlid^en fleinen Äoffer auf il^rem 5Cifd^e fanb. 
©ie fäumte nid)t, il^n ju eröffnen. 35a geigte fic^ aUeS fo 
fc^ön gepadft unb georbnet, bafe fie eS nid^t aus einanber ju 
nel^men, ja faum gu lüften magte. 5Kuffelin, Satift, ©eibe, 
©l^arolS unb ©pi^en wetteiferten an geinl§eit, 3icrlid^Ieit unb 
Äoftbarleit. Slud) mar ber ©d^mudE nid^t t)ergcffen. ©ie be- 
griff rool^l bie Slbfid^t, fie mel^r als einmal rom Äopf bis 
auf ben %\xi ju Ileiben: eS mar aber alles fo loftbar unb 
fremb, bafe fie fid^'S in ©ebanfen nid^t gugueignen getraute. 
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®e§ anbern SWorc^enS roar ber Hauptmann üerfd^wunben 
unb ein banibar gcfül^lteg Slatt ati btc grcunbc von il^m 
jurüdEgcblieben. ®r unb ßl^arlottc l^attcn obcnbö ootl^er fd^on 
falben unb einfilbigen 3lbfd^ieb genommen, ©ie empfanb eine 
eroige 2Jrennung unb et%ai ftd^ barein : benn in bem ^weiten 
Sriefe be§ ©rafen, ben il^r ber Hauptmann gule^t mitteilte^ 
mar aud^ von einer 2tu§fid^t auf eine t)orteill^afte §eirat bie 
SRebe; unb obgleid^ er biefem ^Punlt leine Slufmerlfamfeit 
fd^enfte, fo §ielt fie bod^ bie QaÖ^t fd^on für geroi^ unb ent« 
fagte il^m rein unb üöHig. 

©agegen glaubte fie nun aud^ bie ©eroalt, bie fie über 
fid^ felbft ausgeübt, von anbern forbem gu lönnen. ^f)X roar 
e§ nid^t unntöglid^ geroefen, anbern foffte baö gleid^e möglid^ 
fein, ^n biefem ©inne begann fie ba§ ©efpräd^ mit il^rem 
©ema^l, um fo mel^r offen unb jucerfid^tlid^, aU fie empfanb, 
bafe bie Qad)e ein- für aUemal abgetl^an roerben muffe. 

Unfer fjreunb l^at un§ t)erlaffen, fagte fie, roir finb nun 
roieber gegen einanber über roie t)ormafe, unb e§ läme nun 
rool^I auf ung an, ob roir roieber oöKig in ben alten 3#ö^^ 
jurüdEfe^ren roollten. 

©buarb, ber itid^tS oernal^m, al§ roaö feiner Seibenfd^aft 
fd^meid^elte, glaubte, bafe ß^arlotte burd^ biefe SBorte ben 
frül^eren SBitroenftanb bejeid^nen unb, obgleid^ auf unbeftimmte 
SBeife, gu einer ©d^eibung Hoffnung mad^en rooffe. 6r ant^ 
roortete beg^alb mit Säd^eln: SQSarum nid^t? 6s läme nur 
barauf an, bafe man pd^ oerftänbigte. 

6r fanb fid^ bal^er fel^r betrogen, als ßl^arlotte oerfe^te: 
9lud^ Dttilien in eine anbre Sage ju bringen, l^aben roir gegen^ 
roärtig nur gu roäl^Ien ; benn e§ finbet fid^ eine boppelte ©e- 
legenl^eit, .il^r SJerl^ältniffe ju geben, bie für fie roünfd^engroert 
finb. ©ie lann in bie $enfion jurüdffel^ren, ba meine S^od^ter 
jur ©rofetante gejogen ift ; fie lann in ein angefe^eneg §aug 
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aufgenommen merben, um mit einer einzigen 2^od^ter alle 
Sorteile einer ftanbeSmä^igen ©rjiel^ung gu genießen. 

Snbefjen, oerfe^te ßbuarb jiemlid^ gefaxt, ^at Dttilie 
f\^ in unferer freunblid&en ©efeUfd^aft fo oerroöl^nt, bafe il^r 
eine anbre mol^I fd^merlid^ miHfommen fein möd^te. 

2Bir l^aben un§ alle tjermöl^nt, fagte Gl^arlotte, unb bu 
nid^t jum legten. S^^befjen ift e§ eine ©pod^e, bie un§ gur 
Sefinnung aufforbert, bie nn^ ernftlid^ ermal^nt, an bag Sefte 
fämtlid^er 3Kitglieber unfereS Ileinen ^xxMq gu benfen unb 
aud^ irgenb eine Stuf Opferung nid^t ^u rerfagen. 

SBenigfteng finbe id^ e§ nid^t billig, t)erfe^te ®buarb, ba^ 
Dttilie aufgeopfert werbe, unb baS gefd^äl^e bod^, wenn man 
fie gegenwärtig unter frembe 3Wenfd^en l^inunterftiefee. 3!)en 
Hauptmann l^at fein gutes ©efd^idf l^ier aufgefud^t; mir bürfen 
il^n mit Stulpe, \a mit Sel^agen von unä roegfd^eiben laffen. 
SBer mei^, wa^ Dttilien berorftel^t; warum foUten mir un^ 
übereilen? 

SQäag nn^ beoorftel^t, ift jiemtid^ Ilar, oerfe^te Gl^arlotte 
mit einiger Serocgung; unb ba fie bie äbfid^t l^atte, ein- für 
aUemal fid^ augjufpred^en, ful^r fie fort: 2)u liebft Dttilien, 
bu gemöl^nft bi^ an fte. Steigung unb Seibenfd^aft entfpringt 
unb näl^rt fid^ aud^ t)on il^rer ©eite. SBarum follen mir 
nid^t mit SBorten auöfpred^en, mag un§ jebe ©tunbc geftel^t 
unb bef ennt? ©ollen mir nid^t fo t)iel 3Sorfid^t l^aben, unS 
ju fragen, wa§ ba§ werben wirb? 

SBenn man aud^ fogleid^ barauf nid^t antworten fann, 
Derfe^te @buarb, ber fid^ gufammennal^m, fo lägt ftd^ bod^ 
fo t)iel fagen, bafe man eUn algbann fid^ am erften entfd^liefet, 
abzuwarten, voa^ ung bie B^Junft lehren wirb, wenn man 
gcrabe nid^t fagen fann, voa§ au§ einer Qacl^e werben foff. 

§ier tjorauggufel^en, oerfe^te ßl^arlotte, bebarf e§ wol^l 
feiner großen SBeiSl^eit, unb fo riel läfet fid§ auf alle gälle 
gleid^ fögen, bafe wir beibe nid^t mel^r jjung genug finb, um 
blinblingS bal^in 5U gel^en^ wol^in man nid^t möd;te ober nid^t 

®oet^r, »Beere. XIX. ö 
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foHte. Slietnanb fonn tnel^r für un§ forgen; wir muffen 
unfre eigenen ^eunbe fein, unfre eigenen ^ofmeifter. Jlie- 
ntanb erwartet von un^, ba^ wir un§ in ein SfeufeerfteS ver- 
lieren werben, nicmanb erwartet, un§ tabelnSwert ober gar 
läd^erlid^ ju finben. 

Äannft bu mir*§ t)erbenfen, nerfe^te Sbuarb, ber bie 
offne reine ©prad^e feiner ®attin nid^t ^u crwibem ocmtod^te, 
lannft bu ntid^ fd^elten, wenn mir DttilienS ©lürf am §erjen 
liegt? unb nid^t etwa ein lünftigeö, baö immer nid^t ju ie- 
red^nen ift, fonbem ein gegenwörtigeS. 3)enfe bir, aufrid^tig 
unb ol^ne Selbftbetrug, Dttilien auS unferer (Sefellfd^aft ge= 
riffen unb fremben 3J?enfd^en untergeben — id^ wenigftenS 
fül^Ie mid^ nid^t graufam genug, il^r eine fold^c SSeränberung 
gugumuten. 

Gl^arlotte wart) gar wol^I bie ßntfd^Ioffenl^eit il^reS ©e- 
mal^IS l^inter feiner SSerfteHung gewal^r. 6rft je^t fül^Ite fie, 
wie weit er fid^ tjon il^r entfernt l^atte. 9Rit einiger Bewegung 
rief fie au§: Rann Dttilie glüdEUd^ fein, wenn fie un§ ent= 
^weit ! wenn fie mir einen (Satten, feinen Äinbem einen SJater 
entreifet. 

%ixx unfere Äinber, badete id^, wäre geforgt, fagte ©buarb 
läd^elnb unb falt; etwa§ freunblid^cr aber fügte er l^inju: 
aOSer wirb aud^ gleid^ baS Sleufeerfte benfen! 

3!)a§ Sleufeerfte liegt ber Seibenfd^aft gu attemäd^ft, be^ 
merfte ßl^arlotte. Seltne, fo lange eS nod^ 3^ii ift ^^^ %viten 
Slat nid^t ab, nid^t bie §ilfe, bie id^ un§ biete, ^n trüben 
fällen mufe berjenige wirlen unb l^elfen, ber am flärften fielet. 
2)ieömal bin id^'S. Sieber, liebfter (Sbuarb, lafe mid^ gewöl^ren! 
Äannft bu mir zumuten, bafe id^ auf mein wol^lerworbeneS 
®IüdE, auf bie fd^önften Siedete, auf bid^ fo gerabe^in SSerjid^t 
leiften foU? 

2Ber fagt ba§? t)erfe^te ©buarb mit einiger SSerlegenl^eit. 

S)u felbft, tjerfe^te ßl^arlotte ; inbem bu Dttilien in ber 
Stalle bel^alten wiHft, geftel^ft bu nid^t alles gu, voa^ boraug 
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cntfprmgcn mufe? 3^ will nid^t in bid^ bringen; aber wenn 
bu bid^ nid^t überwinben fannft, fo wirft bu wenigftenä bid^ 
nid^t lange mel^r betrügen !önnen. 

©buarb fül^Ite, wie ^Sled^t fie l^atte. Sin auögefprod^neö 
SBort tft fürd^terlid^, wenn eg ba§ auf einmal augfprid^t, 
wa§ ba§ §erj lange fid^ erlaubt l^at; unb um nur für ben 
Slugcnblidf augjuweid^en, erwiberte 6buarb: 6§ ift mir ja 
nod^ nid^t einmal Ilar, rt>a^ bu norl^aft. 

5Weine Slbfid^t war, »erfe^te ßl^arlotte, mit bir bie beiben 
35orfd^läge ^u überlegen. 33eibe I)aben mel ©ute§. 3!)ie ^Penfion 
würbe Dttilien am gemö^eften fein, wenn id^ betrad^te, wie 
ba§ Äinb jje^t ift. ^em größere unb weitere Sage üerfprid^t 
aber mel^r, wenn id^ bebenle, wa§ fie werben foU. ©ie legte 
barauf umftänblid^ il^rem ©emal^l bie beiben SSerl^ältnifje 
bar unb fd^lofe mit ben äBorten: 2Ba§ meine 3Keinung be^: 
trifft, fo würbe id^ ba§ §au§ jener 3)ame ber ^Penfion vox^ 
giel^en auö mel^reren Urfad^en, befonberä aber aud^, weil id^ 
bie Steigung, ja bie Seibenfd^aft be§ jungen 5!Jlanne§, ben 
Dttilie bort für fid^ gewonnen, nid^t »ermcl^ren will. 

©buarb fd^ien i^r Seifall gu geben, nur aber, um einigen 
Sluffd^ub px fud^en. 6l}arlotte, bie barauf ausging, etwas 
6ntfd^eibenbe§ ju tl^un, ergriff fogleid^ bie ©elegenl^eit, als 
ßbuarb nid^t unmittelbar wiberfprad^, bie 3lbrcife Dttilienä, 
ju ber fie fd^on aUeS im ftiUen vorbereitet l^atte, auf bie 
näc^ften 5Cage feftjufe^en. 

6buarb fd^auberte; er ^ielt fid^ für verraten unb bie 
liebeooHe ©prad^e feiner grau für auSgebad^t, lünftlid^ unb 
planmäßig, um il^n auf ewig oon feinem ©lüde gu trennen. 
6r fd^ien il^r bie Bad)t gang gu überlaffen; allein fd^on war 
innerlid^ fein ®ntfd^lufe gefaxt. Um nur gu 2ltem gu lommen, 
um ba§ benorfte^enbe unabfel^lid^e Unl^eil ber Entfernung 
DttilienS abguwenben, entfd^ieb er fid^, fein §auS gu verlaffen, 
unb gwar nid^t gang o^ne 3Sorbewu§t ß^arlottenS, bie er jebod^ 
burd^ bie Einleitung gu täufd^en oerftanb, ba^ er bei Dttilienä 
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Sfbreifc nid;t gegenroörtig fein, ja jtc t)on biefcm Sluöenblirf 
an nid^t mel^r feigen rooffe. ßl^arlotte, bie gewonnen ju l^abcn 
glaubte, tf)at ir)m allen aSorfd^ub. &x befallt feine $ferbe, 
gab bem Äammerbiener bie nötige 2lnn)eifung, waS er ein- 
parfen unb rote er il^m folgen fotte, unb fo, roie \d)on im 
Stegreife, fe^te er fid^ l^in unb fd^rieb. 

@bitarb an 6^1^ar(otten. 

2)a§ Uebel, meine Siebe, ba§ m^ befallen l^at, mag 
l^eilbar fein ober nid^t, bie§ nur fül^r ic^: wenn id^ im 
3lugenbUdEe nid^t rerjroeifeln foff, fo mu^ id^ STuffd^ub finben 
für mid^, für ung alle, ^nbem id^ mid^ aufopfre, lann id^ 
forbern. gd^ »erlaffe mein §au§ unb fe^re nur unter günftigem 
ruhigem Sluöfid^ten jurüdt. S)u foßft e§ inbefjen befi^en, aber 
mit Dttilien. Sei bir roiH iä) fie roiffen, nid^t unter fremben 
5Wenfd^en. Sorge für fie, bel^anble fie roie fonft, roie bisher, 
\a nur immer lieber otter, freunblid^er unb jarter. Qd^ rer^ 
fpred^e, lein l^eimlid^e§ SSerl^ältniS ^u Dttilien ^u fud^en. Sagt 
mid& lieber eine S^itf^^Ö gö^i unroiffenb, roie il^r lebt; xä) 
roill mir ba§ SSefte beulen. 2)enft aud^ fo oon mir. 5Rur, 
roag id^ bid^ bitte, auf ba§ innigfte, auf ba§ tebl^aftefte: 
mad^e leinen SSerfud^, Dttilien fonft irgenbroo unter^ugeben, 
in neue SSerl^ältniffe ju bringen. Sluger bem Sejirf beineä 
Sd^lofjeg, beineg $arl§, fremben SJJenfd^en anvertraut, gel&ört 
fie mir, unb id^ roerbe mid^ il^rer bemäd^tigen. ©I^rft bu aber 
meine Steigung, meine äBünfd^e, meine ©d^merjen, fd^meid^elft 
bu meinem SBa^n, meinen Hoffnungen: fo roill id^ audb ber 
©enefung nid^t roiberftreben, roenn fie fid^ mir anbietet. — 

2)iefe le^te SBenbung flofe il^m au§ ber geber, nid^t an^ 
bem Herren, ga, roie er fte auf bem Rapier fal^, fing er 
bitterlid^ ju meinen an. (Sr foHte auf irgenb eine SBeife bem 
©lud, \a bem Unglüdf, Dttilien ju lieben, entfagen! Se^t 
erft fül^lte er, roa§ er tl^at. ®r entfernte fid^, ol^ne ju roifjen, 
roa§ barauö entfte^en !onnte. @r foHte fte roenigfteng je^t 
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nid^t TDtcbcrfcl^cn ; ob et fie je roicberfäl^e, rocld^c ©id^erl^eit 
fonntc er jtd^ barüber t)erfpred^cn? Slbcr bcr Srief roax gc^ 
f daneben; bic 5pfcrbe ftanben vor bcr %\)üx; jebcn 5(ugenblicf 
tnufete er fürd^ten, Dttilien irgenbroo gu erbliden unb jugleid^ 
feinen ©ntfd^Iu^ vereitelt ju feigen. @r fa^te fid^, er badete, 
bafe cä il^m bod^ möglid^ fei, jeben Slugenblirf äurüdEjuIel^ren 
unb burd^ bie ©ntfernung gerabe feinen 2Bünfd;ett näl^er ju 
f ommen. 3"^ ©egentetl fteffte er fid^ Dttilien mx, au^ bem 
$aufe gebröngt, wenn er bliebe. Er fiegelte ben S3rief^ eilte 
bie S^reppe l^inab unb fd^roang ftd^ aufS ^Pferb. 

3ll§ er beim SBirtSl^aufe vorbeiritt, \af) er ben Settier 
in ber Saube fi^en, ben er geftem 3la^t fo reid^lid^ befd^enlt 
l^atte. S)iefer fafe be^aglid^ an feinem Sßittaggma^le, ftanb 
ouf unb neigte pd^ el^rerbietig, ja anbetenb ror ©buarben. 
@ben biefe ©eftalt war il^m geftern erfd^ienen, ol§ er Dttilien 
am 3lrm führte; nun erinnerte fie il^n fd^mer^lid^ an bie 
glüdElid^fte ©tunbe feines SebenS. ©eine Seiben oermel^rten 
^d^; baS ©efül^l beffen, wag er gurürfliefe, roar il^m uner^ 
trägtid^; nod^mals blidEte er nad^ bem Settier: D bu Se- 
neibenöroerter! rief er auS: bu lannft nod^ am geftrigen 
Sllmofen jel^ren, unb id^ nid^t mel§r am geftrigen ©lüde! 
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Dttilie trat an§ ^enfter, als fie jemanben roegreiten 
^örte, unb fal^ (Sbuarben nod^ im Slüdfen. ©S fam il^r 
rounberbar oor, bafe er baS $auS oerliefe, o^ne fie gefe^en, 
ol^ne il^r einen 3Korgengrufe geboten gu ^aben. ©ie warb 
unruhig unb immer nad^benflid^er, als ß^arlotte fie auf einen 
weiten ©pajiergang mit fid^ jog unb t)on mand^erlei (Segens 
ftänben fprad^, aber beS ©ema^ts, unb wie eS fd^ien, cor* 
fä§lid^, nid^t erwäl^nte. 3)oppelt betroffen war fie bal^er, bei 
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ifycec Snxüdtvmft bea ^i^ nur mit ^voex ©ebeden befe^t 

|U ft3Ü)€TL 

Sir ii€Uiii{Yeu im^em ^erin^fc^etnenbe ©eiool^ni^eiten, 
ober fcbmer^icb esqyfiitben mir er^ ein foIc^eS (Sntbel^ten in 
bebeutenben ^olleii. @)uarb unb ber Hauptmann fei^lten, 
66arIotte hattt feit langer 3<^ 5um er^emnal ben %i\^ felbft 
angeüxbnet, unl) es icoUte £ttilien fc^einen, (ää n)enn fie 
ob^efe^t roare. £ie beiben ^ouen fa|en gegen einanber über; 
i^fyalottt Vpxad^ gan3 unbefangen non hct än^Qttng beS 
i^auptmonnS unb non ber menigen ^offmmg, i^n bolb nneber 
gu fc^en. ^oö einjige tropetc £ttüien in i^er Sage, bofe 
fie glauben lonnte, ^uorb fei, um ben ^reunb nod^ eine 
Strerfe gu begleiten, ibm nodbgerittetL 

äUein, ba fie von 3:ifd)e oufßanben, fol^ fie ©marb§ 
3lcifen?agen unter bem ^enjter, unb al§ 6§arlotte einiger- 
maßen umDiütg fragte, n^er ibn ^ie^er befieHt l^be, fo ant- 
wortete man ibr, eö fei ber Sammerbiener, ber l^ier nod^ 
einiges aufpacfen n^cSe. Cttilie brandete i^re gange^ffung, 
um i^re 2>enpunberung unb ii^ren gc^merg ju t)erbergen. 

3)er Äammerbiener trat l^crein unb perlongte no^ einiges. 
@5 mar eine 3)iunbtaffe bcö $erm, ein paar filbemc Söffet 
unb mancherlei, roaö Cttilien auf eine weitere Seife, auf ein 
langereö aiufecnbleiben ju beuten fc^ien. ßi^orlotte oenoicä 
i^m fein Segcl^ren ganj troden: fie ©erfkel^e nic^t, roaS er 
bamit fagen moOe; benn er ^abe \a aUeS, mag fic^ auf ben 
§crm begieße, felbffc im Sefc^lufe. S)er geroanbte 3Rann, bem 
eg freiließ nur barum ju t^un mar, Cttilien ju fpret^cn unb 
fie besroegen unter irgenb einem SJorroanbe auS bem Sitnmer 
gu locfen, mußte fid^ gu entfc^ulbigen unb auf feinem SBer^ 
langen gu bel^aaen, baö i^m Dttilic aud^ gu geroäl^ren 
münf d^te; allein ß^artotte lehnte eg ab, ber Rammerbicner 
mußte fid^ entfernen, unb ber SBSagen rollte fort. 

6§ mar für Dttilien ein fc^redltd^er 3lugenbltd. ©ie 
tjerftanb eä nid^t, fie begriff eö nid^t; aber baß i^r ©buarb 
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auf geraume 3^i^ entriflen war, fonnte jte füllen, ßl^arlott^ 
fül^lte ben S^ftanb mit unb liefe fie allein. SBäir wagen nid^t, 
il^rcn ©d^merj, il^re S^l^ränen ju fd^ilbern, fie litt unenblid^. 
©ie bat nur (Sott, bafe er il^r nur über biefen %a^ roegl^elfen 
möd^te; fie überftanb ben %aa, unb bie 3la(i)t, unb als fie fid^ 
roiebergefunben, glaubte fie, ein anbereä SBefen anzutreffen. 

©ie f)atU fi^ nid^t gefaxt, fid^ nid^t ergeben, aber fie 
mar, nad^ fo großem SSerlufte, nod^ ba unb l^atte nod^ me^r 
5U befürd^ten. Ql^re näd^fte ©orge, nad^bem baS Seraufetfein 
miebergefe^rt, mar fogleid^: fie möd^te nun nad^ Entfernung 
ber SÖiänner gleid^faHs entfernt merben. ©ie al^nte nid^tä 
non ©buarbä 35rol^ungen, moburd^ il^r ber Slufentl^alt neben 
ßl^arlotten gefid^ert mar; bod^ biente il^r bag Setragen ßl^ar? 
lottenä 5U einiger Serul^igung. 3)iefe fud;te baS gute Äinb 
ju bef duftigen unb liefe fie nur feiten, nur ungern tjon fid^; 
unb ob fie gleid^ mol^l mufete, bafe man mit 3Borten nid^t 
oiel gegen eine entfd)iebene Seibenfd^aft ju mirlen oermag, 
fo lannte fie bod^ bie SUJad^t ber SSefonnenl^eit, beö Semufet? 
feinö unb brad^te bal^er mand^eS ^mifd^en fid^ unb Dttilien 
jur ©prad^e. 

©0 mar e§ für biefe ein grofeer 2^roft, afö jene gelegent« 
lid^, mit Sebad^t unb SSorfa^, bie meife Setrad^tung aufteilte: 
2Bie lebl^aft ift, fagte fie, bie 2)anlbarfeit berjenigen, benen 
mir mit Slu^e über leibenfd^aftlid^e SSerlegen^eiten ^inauS- 
l^elfen. Safe unä freubig unb munter in baä eingreifen, voa^ 
bie 5Känner unooHenbet jurüdfgelafjen l^aben; fo bereiten mir 
uns bie fd^önfte SluSfid^t auf il|re Slürffel^r, inbem mir baS, 
mag il^r ftürmenbeS imgebulbigeS äBefen jerftören möd^te, 
burd^ unfre 3Jläfeigung ertjalten unb förbern. 

S)a ©ie oon 3)läfeigung fpred^en, liebe Spante, oerfe^te 
Dttilie, fo lann id^ nid^t bergen, bafe mir babei'bie Unmäfeig» 
feit ber 3Jlänner, befonberS maS ben Sßein betrifft, einfällt. 
SQSie oft l^at eS mid^ betrübt unb geängfligt, menn id^ be^ 
merfen mufete, bafe reiner SSerftanb, Klugl)eit, ©d^onung 
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anbeter, 9(ntnut unb Siebengroürbigfeit, felbft für mel^rere 
@tunben, verloren gingen unb oft \taii aKed bed @uten, roa^ 
ein trefftid^er Ttann J^etDorjubringen unb }u geroäl^ren Der- 
ma%, Unl^ei( unb SSenDirrung j^ereinjubred^en brol^te. SBie oft 
mögen baburd^ geroaltfante @ntfd^lie^ungen oeranl^^t roecben! 

&f)axloite gab il^r Siedet; bod^ fe^te fie baS ©efprod^ nid^t 
fort : bcnn fte fül^Ite nur gu rool^l, bafe aud^ l^ier Dttilie blofe 
@buarben n)ieber int Sinne l^atte, ber iwax nid^t gen)öl^n(id^, 
aber bod^ öfter, als eg wünfd^engroert war, fein Sergnügen, 
feine ©efpräd^igleit, feine 3^l^ätigleit burd^ einen gelegentlid^en 
SBeingenufe ju fteigem pflegte. 

$atte bei jener ä(eu^erung Sl^arlottenS fld^ Ottilie bie 
3Känner, befonberS ©buarben, roieber l^eranbenlen fönnen, fo 
voax eg il^r um befto auffaDenber, a(d &)axlotie t)on einer 
beoorftel^enben ^eirat bed Hauptmanns mie von einer gang 
betannten unb gemiffen Sa^l^e \pxa6), moburd^ benn aQeS ein 
anbreS älnfel^en gemann, als fte nad^ @buarbS frül^em äSer- 
fid^erungen fid^ t)orfteKen mod^te. 2)urd^ atteS bieS t)ermel^rte 
fid^ bie 2lufmerffamfeit DttilienS auf jebe 2leu^erung, jeben 
SBinI, jebe §anblung, jeben ©d^ritt ßl^arlottenS. Dttilie mar 
Ilug, fd^arffinnig, argmöl^nifd^ geworben, ol^ne eS gu mifjen. 

Sl^arlotte burd^brang inbeffen baS ©ingelne il^rer gangen 
Umgebung mit fd^arfem 33lidf unb mirltc barin mit il^rer 
!laren @en)anbt§eit; mobei fie Ottilien beftänbig teil gu nehmen 
nötigte. @ie gog il^ren ^auSl^alt; o§ne 93ängUd^!eit, inS @nge; 
ja, roenn fie aHeS genau betradfjtete, fo l^ielt fie ben leiben^ 
fd^aftlid^en SSorfatt für eine 2lrt Don glüilid^er ©d^iiung. 
2)enn auf bem bisherigen SQäege toäre man leidet inS ©rengen« 
lofe geraten unb l^ätte ben fd^önen 3uftanb reid^lid^er @lüdfS- 
guter, ol^ne pd^ geitig genug gu befinnen, burd^ ein Dorbring* 
lid^eS Seben unb treiben , mo nid^t gerftört, bod^ erfd^üttert. . 

äBaS t)on $ar!anlagen im @ange mar, ftörte fte nid^. 
©ie liefe Dielmel^r baSjenige fortfe^en, maS gum (Srunbc 
lünfttger JtuSbilbung liegen mufete; aber babei l^atte eä aud^ 
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fein aSciDcnben. ^f)x ^utilüe^rcnber ©etnal^I fotttc nod^ genug 
erfteulid^e Sefd^äftigung ftnben. 

Sei biefen äfrbeiten unb SBorfä^en fonnte jte nicj^t genug 
baä SSerfal^ren beg 2lrd^itelten loben. 3)er ©ee lag in lurjer 
Seit ausgebreitet vox il^ren 2lugen unb bie neu entftanbenen 
Ufer gierlid^ unb mannigfaltig bepflanjt unb berafet. 2ln 
bem neuen §aufe warb atte raul^e 2lrbeit voUbxa^t, was jur 
ßrl^altung nötig war, beforgt, unb bann ntad^te fie einen 
Slbfd^Iufe ba, wo ntan mit Vergnügen wieber oon üorn an^ 
fangen fonnte. 3!)abei mar fie tul&ig unb l^eiter; Dttilie 
fd^ien eö nur: benn in allem beobad^tete fie nicj^tö als ©^m= 
ptome, ob ©buarb mol^l balb erwartet werbe, ober nid^t. 5Hid^tS 
intereffiert fie an allem als biefe Setrad^tung. 

SBiKIommen mar il^r bal^er eine 2lnftalt, ju ber man 
bie Sauerfnaben rerfammelte unb bie barauf abhielte, ben 
meitläuftig geworbenen ^arf immer rein gu erl^alten. ®buarb 
l^atte fd^on ben ©ebanfen gehegt. Wian liefe ben Knaben 
eine 2lrt ron l^eitrer SKontierung mad^en, bie fie in ben 2lbenb' 
ftunben angogen, nad^bem fie fid^ burd^auS gereinigt unb ge^ 
fäubert l^atten. 2)ie ©arberobe war im ©d^lofe; bem oer* 
ftänbigften, genauften Änaben vertraute man bie Sluffid^t 
an; ber 2lrd^iteft leitete baS ®ange, unb e^e man fid^*S »er^ 
fal^, fo l^atten bie Änaben alle ein gewiffeS ©efd^ii. 3Kan 
fanb an il^nen eine bequeme S)ref|ur, unb fie Derrid^teten il^r 
©efd^äft nid^t ol^ne eine 2lrt ron SKanöoer. ©ewife, wenn 
fie mit il^ren ©d[}arreifen, geftielten SKefferflingen, 3led^en, 
Ileinen ©paten unb §adfen unb webelartigen Sefen einiger:; 
gogen; wenn anbre mit Sorben l^interbrein famen, um Unfraut 
unb Steine beifeite gufd^affen; anbre baS l^ol^e, grofee eifemc 
SBaljenrab l^interfid^ l^erjogen: fo gab eS einen l^übfd^en erfreu- 
lid^en Slufgug, in weld^em ber 2lrd^itelt eine artige ^olge uon 
Stellungen unb 2;i^ätigf eiten für ben ^rieS eines ©artenl^aufeS 
fid^ anmerlte; Dttilie l^ingegen fal^ barin nur eine 2lrt üon 
?Parabe, weld^e beurüdEfe^renben ^auSl^errn balbbegrüfeenfoHte. 
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2)icS gab tl^r SWut unb Sufl, tJ^n mit ctroaS Slcl^nltd^cm 
gu empfangen. 9)lan l^atte jettl^er bie SRäbd^en beS 3)orfeä 
im Ställen, ©triefen, Spinnen unb anbem meiblid^en 2lrbeiten 
ju ennuntem gefud^t. 2lu(i^ biefe S^ugenben l^atten gu^ 
genommen feit jenen 2lnftatten ju SleinKd^Ieit unb ©d^önl^eit 
beS 3)orfeS. Dttilie mirfte ftetS mit ein; aber mel^r jufällig, 
nad^ ©elegenl^eit unb Steigung. SRun gebadete fie cä rotts 
ftänbiger unb folgered^ter ju mad^en. 3lber aug einer 3lnjal^l 
SRäbd^en läfet [xä) !ein ßl^or bilben, wie auS einer Slnjal^I 
Änaben. ©ie folgte il^rem guten ©inne, unb ol^ne pd^'S 
ganj beutlid^ ju mad^en, fu^te fie nid^tS afe einem jeben 
aKäbd^en 2lnl^änglid^feit an fein §au§, feine 6ltern unb feine 
©efd^roifter einjuflöfeen. 

2)a§ gelang il^r mit fielen. 5Rur über ein Keines, leb^ 
l^afteg SlJäbd^en mürbe immer gellagt, bafe fie o§ne ©efd^idf 
fei unb im §aufe nun eins für allemal nid^tg tl^un motte. Dttilie 
lonnte bem 9Käbd^en nid^t feinb fein, benn il^r mar eä be- 
fonberS freunblid^. 3^ ^^^ i^% ^^ f^/ ^^ il^r ging unb 
lief eg, wenn fie eg erlaubte. 2)a mar eg tl§ätig, munter 
unb unermübet. 2)ie 2lnl^änglid^feit an eine fd^önc §errin 
fd^ien bem ^inbe Sebürfnig ju fein, älnfänglid^ bulbete 
Dttilie bie Segleitung beg ^inbeg; bann fa^te fie felbft 
Steigung ju il^m; enblid^ trennten fie fid^ nid^t mel^r, unb 
3lannr) begleitete il^re §errin überatt l^tn. 

®iefe nal^m öfterg ben SBeg nad^ bem ©arten unb freute 
fid^ über bag fd^öne ®ebeil§en. ®ie Seeren? unb Rirfd^enjeit 
ging gu (Snbe, beren ©pätlinge jebod^ 3lanni) fii) befonberg 
fd^metfen liefe. Sei bem übrigen Dbfte, bag für ben §erbft 
eine fo reid^lid^e ßrnte oerfprad^, gebadete ber ©ärtner bes 
ftänbig beg §erm, unb niemalg, ol^ne il^n l^erbeijuroünfd^en. 
Dttilie l^örte bem guten alten SKanne fo gern gu. @r rer^ 
ftanb fein ^anbrcerl nottlommen unb l^örte nid^t auf, tl^r ron 
©buarb oorgufpred^en. 

2llg Dttilie fid^ freute, bafe bie ^fropfreifer biefeg %xü^'^ 
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ial^rg aQe fo gar fd^on gelommen, enoiberte ber ®ariner 
BebenIIU§: 3<$ toünf^ nur, ba| ber gute $err t)iel ^eube 
boron erleben möge. 993are er biefen $erbjt ^ier, fo würbe 
er fe^en, was für Ioft(t(!^ €orten nod^ t)on feinem $erm 
SSater ^er fan alten €(^(o|garten fte^en. 2)ie ie^igen Ferren 
Dbftgortner ftnb ntd^t \o gUDerlafftg, oIS fonft bie fiartoufer 
maren. ^ ben flatalogen ftnbet man woljH lauter Sonette 
Flamen. 3Ran pfropft unb ergiel^t, unb enblk^, n^enn fte 
§rü(^te tragen, fo ift ed nic^t ber 3Rü^e mert, ba^ folc^ 
Saume im (Karten fie^. 

9tm mieber^lteften aber fragte ber treue S)iener, faft 
fo oft er Cttilien fa^, nai^ ber 9{udfunft beS $erm unb 
nac!^ bem Steimin berfelben. Unb merni Cttilie i^n nic^t 
angeben lonnte, fo lie^ i^r ber gute SRann nic!^ o^ne ftide 
Setrübnis merlen, ba^ er glaube, fie vertraue i^m nic^t, unb 
peinlid^ nrar i^r bas ®efü^I ber Unmiffen^eit, bas ibr auf 
biefe äScife red^t aufgebrungen marb. Xo^ fomüe fte ftc^ 
Don bieten Slabatten unb Seeten nic^t trennen. ?Büq fte vi- 
fammen ^m Seil aeföt, aOes gepflan;t ^tten, ftanb nun im 
DöDigen §{or; fatnn beburfte es rwib einer $^ege, au^er bo^ 
f^amcq immer uim @ieBen bereit iror. 9{it trelden (fm^ 
pfinbungen betrocbtete Cttüie bie fpcteren 9?(umen, bie nc^ 
erp anzeigten, beren @(an: unb >5iiIIe bereinn an (fbuorbs 
@€biirtstttg, bellen ^eier fte n^ mar,(tmd rercro^, prartaen, 
t^ Steigung unb Soriborfeit cuetrüden redten. £c6 irar 
bie ^ffming, bie^es Seft :u fefcen, nidt irr.ir.er aitict [cier.Jta. 
3vetfel unb Bcictn umfünenen nets t:e Seele bes auiea 

3n einer natntVntai cffner. tleieretnnirtrunc mit Ccir^ 
bttes toBste ts audi xrcbl r,i&x tcte^er cdzztti neirer.. £er:i 
\cäää^ UHU bfr 3^^^^- £eüer ^ouen hzz rer±:i:er.. £e:n: 
olhS beim c:Ire:r 6iie6. irens r:«: in rie 6Ie;5 res cref^ 
Käsiges SeSesS jtrrüffeStte, crr<am (I£^2rIctre er. ;?^er:^ 
»teilest ©lud, urb rlze rz2\t Susf^* i- ^*-2 3^ur.^ 
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öffnete fid^ tl^r; Dttilie J^tngegen oerlor aKeö, man fann rool§I 
fagen, aUeö: benn pe l^atte juerft Seben unb %xeu't>e in 
Sbuarb gefunben, unb in bem gegenroärtigen 3«ftonbe fül^lte 
fie eine unenblid^e Seere, wovon fie frül^er faum elroaS ge^ 
al^net ^atte. ®enn ein ^erj, bag fud^t, füf|lt rool^I, ba^ i^m 
ctroag mangle; ein ^erj, baä oerlören l^at, fü^lt, ba^ eS ent^ 
beirre, ©el^nfud^t oerwanbelt fid^ in Unmut unb Ungebulb, 
unb ein weiblid^eS ©emüt, ^um ©rwarten unb Slbroarten ge^ 
vo'6\)nt, möd^te nun aug feinem Steife l^eraugfd^reiten, tl^ätig 
werben, unternefimen unb aud^ ttvoa^ für fein ®lüi ti)\xn. 
Dttilie l^atte Sbuarben nid^t entfagt. SBie fonnte fie 
eg aud^, obgteid^ Gl^arlotte ftug genug, gegen il^re eigne 
Ueber^eugung, bie Sa^e für belannt annal^m unb afe ent^ 
fd^ieben rorauöfe^te, ba^ ein freunbfd^aftlid^eg rul^igeg SScr? 
I^ältnig jroifd^en i[)rem (Satten unb Dttilien möglid^ fei. 2Bie 
oft aber lag biefe nad^tg, wenn fie fid^ eingefd^Ioffen, auf ben 
Änieen vox bem eröffneten Soffer unb betrad^tete bie ©eburtg^ 
tagggefd^enle, t)on benen fie nod^ nid^tg gebrandet, nid^tg ger- 
fd^nitten, nid^tg gefertigt. SQäie oft eitte bag gute SKäbd^en 
mit ©onnenaufgang aug bem §aufe, in bem fie fonft alle il^re 
©lüdEfeligfeit gefunben l^atte, ing ^eie l^inaug, in bie ©egenb, 
bie fie fonft nid^t anfprad^. 2lud^ auf bem Soben mod^te fie 
nid^t Derroeilen. ©ie fprang in ben Äal}n unb ruberte fid^ 
big mitten in ben ©ee: bann 30g fie eine Sleifebefd^reibung 
l^erDor, liefe fid^ oon ben bewegten SBellen fd^aufeln, lag, 
träumte fid^ in bie ^embe, unb immer fanb fie bort il^ren 
^reunb; feinem ^er^en mar fie nod^ immer nal^e geblieben, 
er bem übrigen. 

35afe jener munberlid^ tfiätige 3Jtann, ben mir bereits 
fennen gelernt, bafe SJittler, nad^bem er üon bem Unl^eil, 
bag unter biefen greuubeu auggebrod^en, SRad^rid^t erhalten, 
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oBgletd^ lein %exl nod^ feine §tlfe angerufen, in biefem %a\ie 
feine ^eunbfd^aft, feine ©efc^idflid^feit gu beraeifen, ju üben 
geneigt war, läfet fid^ benlen. 3)o(i^ fd^ien e§ il^m rätlid^, 
crft eine SBeite ju gaubern: benn er wu^te nur ju rool^l, 
ba^ es fd^roerer fei, gebilbeten 9Jlenfd^en bei fittlid^en SSer? 
roorrenl^eiten gu $Ufe gu fommen, alg ungebitbeten. ®r 
überlief fic beöl^alb eine S^i^Iang fid^ felbft; aHein gute^t 
lonnte er eö nid^t ntel^r auSl^alten unb eilte, Sbuarben auf? 
gufud^en, bem er fd^on auf bie ©pur gelontmen voax, 

©ein SBeg fül^rte il^n pi einem angenel^men %l^al, beffen 
anmutig grünen, baumreid^en SBiefengrunb bie SBafferfüKe 
eines immer (ebenbigen Sad^eS balb burd^fd^Iängelte, balb 
burd^raufd^te. 3luf ben fanften Slnl^öl^en gogen fid^ frud^tbare 
gelber unb mol^Ibeftanbene Dbftpflan jungen l^in. 35ie 2)örfer 
lagen nid^t gu nal^ an einanber, baS ©anje l^atte einen frieb- 
lid^en ßl^arafter, unb bie einzelnen ^artieen, menn aud^ nid^t 
gum SKalen, fd^ienen bod^ jum Seben oorjüglid^ geeignet ju fein. 

(Sin mol^Ierl^alteneS SSorroerf mit einem reinKd^en be- 
f d^eibenen SBol^nl^aufe, t)on ©arten umgeben, fiel il^m enblid^ 
in bie 2lugen. 6r vermutete, l^ier fei ®buarbs gegenroärtiger 
Slufentl^alt, unb er irrte nid^t. 

SSon biefem einfamen f^i^eunbe fönnen mir fo ml fagen, 
bafe er fid^ im ftiHen bem ®efüf|l feiner Seibenfd^aft ganj 
überliefe unb babei mand^erlei ^lane fid^ auSbad^te, mand^erlei 
^offnungeti näfirte. @r fonntc fid^ nid^t leugnen, bafe er 
Dttilien l^ier gu feigen münfd^e, bafe er münfd^e, fte l^iel^er 
ju fül^ren, ju lodfen, unb maS er fid^ fonft nod^ ©rlaubteS 
unb Unerlaubtes ju benfen nid^t oerroel^rte. 3!)ann fd^manlte 
feine (ginbilbungSfraft in allen SKöglid^feiten l^erum. ©oHte 
er fte l^ier nid^t beft^en, nid^t red^tmäfeig befi^en !önnen, fo 
moHte er il^r ben Sefi^ beS ®uteS gueignen. §ier foHte fie 
ftiH für fid^, unabl^ängig leben; fie foHte glüilid^ fein imb, 
menn il^n eine felbftquälerifd^e SinbilbungSfraft nod^ weiter 
fül^rte, DieHeid^t mit einem anbcm glüdtlid^ fein. 
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©0 ocrfloflctt il^m feine 2^age in einem eroigen ©d^roanlcn 
jroifd&en Hoffnung unb ©d^merj, jroifd^en S^^ränen unb 
§eiterleit, jroifd^en SSotja^en, SSorbereitungen unb SSerjroeif- 
lung. 2)er 3lnblicf SKittlcrS überrafd^te il^n nid^t. @r l^atte 
beflen Slnfunft längft erwartet, unb fo voax er il^m and) l^alb 
roiHfommen. (Staubte er tl^n üon ßl^arlotten gefenbet, fo 
l^atte er ficj^ fd^on auf allerlei ©ntfd^ulbigungen unb SSer? 
jögerungen unb fobann auf entfd^eibenbere SSorfd^läge bereitet; 
hoffte er nun aber von Dttilien roieber etroaö ju t)ernel^men, 
fo war il^tn SKittter fo lieb als ein f|imntlifd^er Sote. 

SSerbriefetid^ bal^er unb oerftimntt war Sbuarb, atä er 
tjernaJ^nt; SDlittler lomme nid^t oon bortl^er, fonbem auä 
eignem 3lntriebe. ©ein ^erj oerfd^Iofe ftd^, unb baä ©efpräd^ 
moHte fid^ anfangs nid^t einleiten. ®od^ raupte SWittler nur 
5U gut, bafe ein liebeDoH befd^äftigteS ©emüt ba§ bringenbe 
SebürfniS l^at, ftd^ gu äußern, baS, maS in il^m oorgel^t, oor 
einem greunbe auSjufd^ütten, unb liefe fid^ ba^er gefallen, 
nad^ einigem §in' unb SBiberreben, bieömal au§ feiner SloHe 
l^erauSjugel^en unb ftatt beS SBermittlerS ben SSertrauten ju 
fpielen. 

3ll§ er l^iernad^ auf eine freunblid^e SBeife Sbuarben 
wegen feines einfamen 2eben§ tabelte, ermiberte biefer: D, id^ 
wüfete nid^t, wie id^ meine 3cit angenel^mer jubringen foHte! 
Smmer bin id; mit il^r befd^äftigt, immer in il^rer 9iäl^e. Qfd^ 
Ijabe ben unfd^ä^baren Vorteil, mir benfen gu lönnen, mo fid^ 
Dttilie befinbet, wo fie gel^t, mo fie ftel^t, mo fie auSrul^t. 
^ä) fel^e fie tjor mir tl^un unb l^anbeln mie geioöl^nlid^, 
fd^affen unb oornel^men, freilid^ immer ba§, roaä mir am 
meiften fd^meid^elt. 2)abei bleibt eS aber nid^t: benn mie 
fann id^ fern t)on il^r glüdtlid^ fein! 5Run arbeitet meine 
^l^antafie burd^, maä Dttilie tl^un foHte, fid^ mir gu naivem. 
^6) fd^reibe füfee jutraulid^e Sriefe in il^rem 5Ramen an mid^; 
id; antworte il^r unb rermal^re bie S3lätter jufammen. ^6) 
l)abe oerfprod^en, feinen Sd^ritt gegen fie ju tl^un, unb baä 
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will id^ J^alten. Stbcr waä binbct fiC; ba^ fte ftd^ ntd^t ju 
mir rocnbct? §at ctroa 6[)QrIottc bic (Sraufamfcit gel^abt, 
SSerJpred^cn unb Sd^rour oon il^r gu forbern, bafe fie mir 
tiid^t fd^reiben, feine 5Rad^rid^t t)Ott fid^ geben moKe? @g ifl 
natürlid^, eS ift mal^rfd^einlid^, unb bod^ finbc id^ eS unerl^ört, 
unertroglid^. 2Benn fie mid^ liebt ^ mie id^ glaube, mie id^ 
meife, warum entfd^Iiefet jte jtd^ nid^t, warum wagt jte eS 
nid^t, 3U fliel^en unb fid^ in meine 2lrme gu werfen? ©ie 
foUte ba§, benfe id^ mand^mal, fie fönnte bag. SBenn fid^ 
etwag auf bem SSorfaale regt, fel^e id^ gegen bie S^l^üre. 
©ie foll l^ereintreten ! benf* i^, l^off' id^. 3ld^I unb ba bag 
3Kögüd^c unmöglid^ ift, bilbe id^ mir ein, ba§ Unmöglid^e 
müfle möglid^ werben. Stad^tS, wenn id^ aufwad^e, bie Sampe 
einen unpd^em ©d^ein burd^ ba§ ©d^Iaf jimmer wirft, ba follte 
il^re ©eftalt, il^r (Seift, eine 3ll^nung non if|r oorüberfd^weben, 
l^erantreten, mid^ ergreifen, nur einen 3(ugenblidf, ba^ id^ eine 
3lrt non Sßerfid^erung l^ätte, fie benfe mein, fie fei mein. 

®ine eingige ^reube bleibt mir nod^. 2)a id^ il^r nal^e 
war, träumte id^ nie von il^r; je^t aber in ber %exne finb 
wir im Xraume gufammen, unb fonberbar genug, feit id^ 
onbere liebengwürbige 5Perfonen l^ier in ber Slad^barfd^aft 
fennen gelernt, je^t erft erfd^eint mir if|r Silb im 2!raum, 
als wenn pc mir fagen wollte: ©iel^e nur l^in unb l§er! bu 
finbeft bod^ nid^tS ©dfjönereö unb Siebereö alä mid^. Unb fo 
mifd^t \i6) i^r 33ilb in jeben meiner 2;räume. 3llleS, voa^ 
mir mit il^r begegnet, fd^iebt fid^ burd^ unb über einanber. 
33alb unterfd^reiben wir einen Äontraft; ba ift il^re $anb 
unb bie meinige, il^r 5Hame unb ber meinige; beibe löfd^en 
einanber auä, beibe nerfd^lingen ftd^. 2lud^ nid^t ol^tie ©d^merg 
finb biefe wonneoollen ©aufeleien ber ^pi^antafie. SKand^mal 
tl^ut fie etwas, baS bie reine Qbee beleibigt, bie id^ non il^r 
l^abe; bann fül^r id^ erft, wie fel^r id^ fie liebe, inbem id^ 
über atte 33efd^reibung geängftet bin. 3Kand^mal nedft fie mid^ 
gang gegen il^re 2lrt unb quält mid^ ; aber fogteid^ neränbert 
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fiel) il)v ?Mft, \\)X fc^öncä, nmbe§, J^ttnmlifd^cS ©cfid^tc^cn 
iH'vläuj\cvt ficb: eö ift eine anbete. 3lber id^ bin bod^ je? 
ijiullt, unbcfvicbi(\t imb jerttittet. 

ViW)clu vric nidjt, lieber SKittler, ober läd^eln ©ie mid^! 
C\ ivt) fd)i1n\c mid^ nid^t biefer Slnl^änölid^leit, biefer, wenn 
c^iv iuoUon. thörigcn rafenben Steigung. $Rein, id^ l^abe nod^ 
nie geliebt; jctJt crfa(}re id^ erft, was baS l§eifet. SiSl§er 
u»rtv alle« in meinem Seben nur aSorfpiel, nur §inl&alten, 
nnv Jleitpevtteib, nur ^^itrerberb, big id^ fie fennen lernte, 
bic» irt) fie liebte unb ganj unb eigentlich liebte. 9Ran f^ai 
wiw, uid)t gevabe inS ©ejtd^t, aber bod^ mol^l im SRüien, 
beu 'iUniunvf gemad[)t: id^ pfufd^e, id^ ftümpere nur in ben 
meiiteu :I^ingeu. @S mag fein, aber id^ l^attc baS nod^ nid^t 
gefnubeu, nunin id) mid} al§ 9Keifter geigen fann. 3d^ mitt 
beu jebeu, ber mid) im ^Talent beS SiebenS übertrifft. 

^^\uH\v e« ift eilt jammerooHeS, ein fd^merjen-, ein tJ^ränen« 
veid)e<i; aber id) finbe e§ mir fo natürlid^, fo eigen, bafe id^ 
e«i iuobl fd)ioerlid^ je mieber aufgebe. 

fl>uvd) biefe lebl^aften, l^erjlid^en SIeufeerungen l^otte ftd^ 
(Sbnavb n>ol)l erleid^tert, aber eS mar il^m aud^ auf einmal 
jebcr ein|\elue ^w^ feines munberlid^en gwpönbeS bcutlid^ 
uov bie \Hugen getreten, ba^ er, nom fd;mcrjtid^en SBibcrftreit 
iibevuuHltigt, in 2I)räncn aii^ixad), bic um fo reid^lid^er floffen, 
alö fein »l^evj burd^ 9KitteiIung meid^ geworben mar. 

^AKittlev, ber fein rafd^eS 5RatureII, feinen unerbittlid^en 
^^U'vftrtub um fo mcniger verleugnen fonnte, al§ er fid^ burd^ 
biejcu fd)merjlid)en SluSbrud^ ber Seibenfd^aft (SbuarbS weit 
pou bem ^iel feiner Steife oerfd^lagen fa§, äußerte aufrid^tig 
uub bevb feine SKifebiUtgung. ®buarb — l^iefe eS — folle 
jict) evmanuen, foIIe bebenfen, mag er feiner 3Kanne§mürbe 
{cb\ilbifl fei: foHe nid^t nergeffen, bafe bem 9Kenfd^cn gut 
t)ö^t)iteu ei)ve geveicbe, im Unglüdf ftd^ ju faffen, ben ©d^merj 
mit t\Ueid!)mut unb 3lnftanb ju ertragen, um l^öd^lid^ gcfd^ciftt, 
wv^l)vt unb rtlct 3){nfter aufgefteHt ju werben. 
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2luf geregt, burd^brungen t)on ben peinlid^ften (Sefü^len, 
wie ©buarb war, mußten if|m biefe SBorte l^ol^I unb nid^tig 
oorfomtncn. ®er (Slücflid^e, ber 33e]^agli(i^e l^at gut reben, 
ful^r ©butttb auf; aber fd^ämen würbe er \xä), wenn er ettt= 
fä^e, rote unerträglid^ er bem Seibenben wirb. ®ine unenb^ 
lid^e ©ebulb fott e§ geben, einen unenblid^en Sd^nter5 roitt 
ber ftarre Sel^aglid^e ntd^t anerlennen. 6g gibt S^tte, ja, eö 
gibt beren! wo jeber 2^roft nieberträd^tig unb SSerjroeiflung 
^flid^t ift, SSerfd^mäl^t bod^ ein ebler ©ried^e, ber aud^ gelben 
5u fd^ilbern roeife, feinegraegS, bie feinigen bei fd^merjlid^em 
J)range weinen ju laffen. ©elbft im ©prid^roort fagt er: 
tl^ränenreid^e SKänner finb gut. SSertaffe ntid^ jeber, ber 
trodfneS ^erjeng, trodfner 3tugen ift! 3^ rerwünfd^e bie 
©lüdElid^en, benen ber UnglüdEIid^e nur jum ©peftafel bienen 
foll. 6r foH fid^ in ber graufamften Sage förperlid^er unb 
geiftiger 33ebrängni§ nod^ ebel gebärben, um il^ren Seif ad 
^u erl^alten, unb, bamit fie il^m beim SSerfd^eiben nod^ applaus 
bieren, wie ein ©labiator mit 3lnftanb vox xS)xtn 3lugen um? 
fömmen. Sieber SWittler, id^ baufe ^^ntn für ^^xen 33efud^; 
aber ©ic erjeigten mir eine grofee Siebe, wenn Bie [xä) im 
©arten, in ber ©egenb umfallen. SBir lommen mieber ju^ 
fammcn. ^6) fud^e gefaxter unb Sinnen äl^nlid^er gu werben. 

3RittIer mod^te lieber einlenfen, als bie Unterl^altung 
obbred^en, bie er fo leidet nid^t wieber anlnüpfen fonnte. 
2lud^ ©buarbcn war e§ ganj gemäfe, baS ©efpräd^ weiter fort^ 
jufe^en, baS ol§nel^in ju feinem 3^^^^ abjulaufen ftrebte. 

greilid^, fagtc ©buarb, l^ilft baö ^in- unb SBiberbenfen, 
baS ^ins unb SBiberreben ju nid^tö ; bod^ unter biefem Sieben 
bin id^ mid^ felbft erft gewal^r worben, fiabe id^ erft entfd^ieben 
gefül^It, roogu id^ mid^ entfd^Uefeen foKte, wo^u id^ entfd^loffen 
bin. 3<^ fel^e mein gegenwärtiges, mein gufünftigeS Seben 
TDOX mir; nur jwifd^en 6lenb unb ©enufe l^abe id^ ju wälzten. 
Sewirlen ©ie, befter 3Kanti, eine ©d^eibung, bie fo notwenbig, 
bie fd^on gefd^el^en ift; fd^affen ©ie mir ßl^arlottenS @in- 
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TDtlKgung. ^ä) mU ntd^t tüeitet ausführen, warum xi) glaube, 
ba^ fic ju erlangen fein wirb. (Selben ©te l^tn, lieber 5!Rann, 
berul^igen ©ie uns ade, ntad^en ©ie un§ glüdtlid^! 

aRittler ftocfte. gbuarb ful^r fort: a)Iein ©d^idfal unb 
DttilienS ift nid^t ju trennen, unb wir werben nid^t ju ®runbe 
gelten, ©el^en ©ie biefeS ©(aö! Unfere SlamenSjüge finb 
barein gefd^nitten. ßin fröf|Iid^ §ubelnber warf e§ in bie 
Suft; niemanb foßte mel^r barauS trinfen; auf bem felftgen 
Soben foKte e§ ^erfdiellen, aber eg warb aufgefangen. Um 
l^ol^en ^reiS l^abe xä) eö wieber eingel^anbelt, unb id^ trinfe 
nun täglid^ barauS, um mid^ tägtid^ gu überzeugen, bafe ade 
^erljältniffc ungerftörlid^ finb, bie bag ©d^idffal befd^Ioffeti ^at. 

D wel^e mir, rief 9KittIer, waS mufe id^ nid^t mit meinen 
^reunben für ©ebulb Ijaben! 3lun begegnet mir nod^ gar 
ber Slberglaubc, ber mir aU baS ©d^äblid^fte, waS bei ben 
3Wenfd^en einfe^ren fann, üerl^a^t bleibt. SBir fpielen mit 
SSorauSfagungen, 3ll&nungen unb 2^räumen unb mad^en ba- 
burd^ ba§ alltägliche Seben bebeutenb. 3lber wenn baS Seben 
nun felbft bebeutenb wirb, wenn alleö um unS fid^ beroegt 
unb brauft, bann wirb ba§ ©ewitter burd^ jene ©efpenfter 
nur nod^ fürd^terlid^er. 

Saflcn ©ie in biefer Ungewi6t)eit be§ SebenS, rief ßbuarb, 
5wifd)en biefem hoffen unb Sangen bem bebürftigen ^erjen 
bod^ nur eine 2lrt t)on Seitftern, nad^ weld&em e§ t}inblidte, 
wenn e§ aud) nidjt barnad^ fteuern fann. 

^d) liefee mir'ä wo^l gefallen, üerfe^te SKittler, wenn 
babei nur einige Konfequenj ju l^offen wäre; aber id^ l^abe 
immer gefunben, auf bie warnenben ©pmptome ad^tet fein 
9)}enfd^; auf bie fd^meid^elnben unb »erfpred^enben allein ift 
bie 3lufmerffamfeit gerid^tet unb ber ©laube für fte ganj 
allein lebenbig. 

®a fid^ nun 5!Jiittler fogar in bie bunflen Siegionen ge^ 
fübrt fal^, in benen er fid^ immer unbeljaglid^er fül^Ite, je 
länger er barin verweilte, fo nal^m er ben bringenben SBunfd^ 
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©buarbg, ber tl^n ju ßl^artottcn öcJ^cn l^iefe, etroag williger 
auf. 35enn roaö tüoBte er überhaupt ©buarben in biefem 
aiugcnblicfe nod^ entgegenfc^en? S^xi gu gerointten, ju er- 
forfd^en, wie cö um bie grauen fle^e, bag war eö, was i^m 
felbft nad^ feinen eignen ©efinnungen ju tl^un übriö blieb. 

6r eilte ju G^arlotten, bie er wie fonft gefaxt unb Reiter 
fanb. ©ie untertid^tete il}n gern t)on aüem, wag Dorgefatten 
war; benn aug ßbuarbs Sieben lonnte er nur bie SBirfung 
abnel^men. @r trat üon feiner Seite bel^utfam l^eran, fonnte 
eg aber nid^t über fid^ gewinnen, baö SBort ©d^eibung aud) 
nur im SSorbeigel^n auöjufpred^en. 2Bie Derwunbert, erftaunt 
unb, nad^ feiner ©efinnung, erl^eitert war er bal^er, als Sl^ar- 
lotte il^m in ©efolg fo mand^eS Unerfreulid^en enblid^ fögte: 
3id^ mufe glauben, id^ mufe l^offen, bafe aUeS fid^ wieber geben, 
bafe ©buarb fid^ wieber näl^ern werbe. 2Bie lann eS aud^ 
wol^I anberS fein, ba ©ie mid^ guter Hoffnung finben. 

aSerftefi' id^ ©ie red^t? ^el 9)littter ein. — aSoHfommen, 
oerfe^te ßl^arlotte. — 3^aufenbmal gefegnet fei mir biefe ^aä^-^ 
xxä)tl rief er, bie §änbe äufammenfd^lagenb. ^ä) fenne bie 
©tär!e biefeS SlrgumentS auf ein männlid^eS ©emüt. 2Bie 
t)iele heiraten fal^ id^ baburd^ befd^Ieunigt, befeftigt, wieber 
l^ergeftcKt! 3)le^r als taufenb 3Borte wirft eine fold^e gute 
Hoffnung, bie fürwal^r bie befte Hoffnung ift, bie wir l^aben 
fönnen. 35od^, ful^r er fort, was mid^ betrifft, fo l^ätte id^ 
alle Urfad^e, Derbriefelid^ ju fein, ^n biefem %aüe, fel^e id^ 
wol^I, wirb meiner ©genliebe nid^t gefd^meid^elt. 33ei e\xä) 
fann meine 3^l^ätigfeit feinen 2)anf üerbienen. Qd^ fomme 
mir oor, wie jener Slrjt, mein ^reunb, bem äße Auren ge- 
langen, bie er um ©otteS willen an 2lrmen tl^at, ber aber 
feiten einen 3leid)en l^eilen fonnte, ber eS gut begal^ten wollte. 
©lüdElid^erweife ^ilft fid^ f|ier bie Ba^e oon felbft, ba meine 
Semül^ungen, mein 3wreben frud^tloS geblieben wären. 

6l^arIotte »erlangte nun oon il^m, er foHe bie 5iad^rid^t 
©buarben bringen, einen 33rief oon iljr mitnehmen unb fe[;en, 
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wag ju tl^uU; tt)a§ J^erjufteHen fei. ®r tüoHte baS ntd^t ein- 
gelten. 2lKeg tft fd^on get^an, rief er a\x§. ©d^reiben ©ic! 
ein jeber 33ote ift fo gut atg id^. 3Kufe id^ bod^ meine ©d^ritte 
l^inroenben, voo iä) nötiger bin. S^ lontnte nur roiebcr, um 
©lüdE gu wünfd^en, id^ fomme gut 2^aufe. 

(S^arlotte mar bieämal, wie fd^on öfterg, über 5IRittIertt 
unjufrieben. ©ein rafd^eö SBefen bxad)U mond^eS ®utc l^er- 
oor, aber feine Uebereilung war fd^ulb an mand^cm SWife- 
lingen. 3liemanb war abl^ängiger Don augenblitflid^ üorgefafeten 
3)^einungen alö er. 

6I)arIotteng Sote fam ju ßbuarben, ber il^n mit l^albem 
©djredfen empfing. 2)er 33rief fonnte ebtn fo gut für Stein 
alö für ^a entfd^eiben. 6r magtc lange nic^t, il^n auf- 
^ubred^en, unb wie ftanb er betroffen, al§ er ba§ SSIatt ge- 
lefen, üerfteinert bei folgenber ©teile, momit eg fid^ enbigte. 

„©ebenfe jener näd^tlid^en ©tunben, in benen bu beine 
©attin abenteuerlid^ als Siebenber befud^teft, fie unmiberftel^' 
M) an bidf; jogft, fie als eine ©eliebte, a(§ eine Sraut in 
bie 3lnne jd)(offeft. 2a^ uns in biefer feltfamen 3wföIKgIeit 
eine §ügung beS ^immels oerel^ren, bie für ein neues 33anb 
unferer äJerl^ältniffe geforgt l^at in bem 2lugenblidt, ba.baS 
©lud unfreS SebenS aus einanber ju fallen unb gu t)er= 
fd^rainben bro^t." 

2öaS üon bem 3lugenblidE an in ber ©eele ®buarbs 
rorging, mürbe fd^roer ju fd^ilbern fein, ^n einem fold^en 
©ebränge treten jule^t alte ©eroo^nl^eiten, alte Steigungen 
mieber ^crüor, um bie ^ext ju t'öt^n unb ben SebenSraum 
auöjufülten. ^a^'o unb itrieg finb eine fold^e, für ben (Sbel- 
mann immer bereite 2luSl^ilfe. CSbuarb fel^nte fid^ nad^ äußerer 
©cfa^r, um ber innerlid^en baS ©leid^gemid^t gu l^alten. @r 
fel^nte fid^ nad^ bem Untergang, meil il^m baS SDafein un^ 
erträglid^ ju merben brol^te; \a, eS mar il^m ein 3^roft, ju 
ben!en, bafe er nid)t meljr fein mcrbe unb eben baburd^ feine 
©cliebten, feine greunbe glüdlid() mad^en lönne. Sliemanb 
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[teilte feinem SBtffen ein §inbernis entgegen, ba er feinen 
Sntfd^lufe t)erl^eim(i(j^te. Mit aßen görmlid^feiten fe^te er 
fein ^^eftament auf: e§ war il^m eine füfee ©mpftnbung, 
Dttilien baS ®ut oemtad^en gu fönnen. %ixx ßl^arlotten, für 
baS Ungebome, für ben Hauptmann, für feine 3)ienerfd^aft 
roar geforgt. 3)er wieber auSgebrod^ne Ärieg begünftigte fein 
SSorl^aben. SWilitärifd^c §albl^eiten l^otten il^m in feiner Sugenb 
Diel 5U fd^affen gemad^t; er l^atte begwegen ben 3!)ienft oer? 
laf^en : nun war eS il^m eine l^errtid^e ©mpfinbung, mit einem 
^elbl^errn ju gleiten, von bem er fid^ fagen fonnte : unter feiner 
Slnfül^rung ift ber %o\> wal^rfd^einlid^ unb ber ©ieg gemi^. 
Dttilie, nad^bem aud^ il^r 6l^arlotten§ ©el^eimnis befannt 
geworben, betroffen wie ©buarb, unb mel^r, ging in fid^ jurüdf. 
Sie l^atte nid^ts weiter ju fagen. hoffen fonnte fie nid^t, 
unb wünfd^en burfte fie nid^t. ©inen SlidE jebod) in il§r 
inneres gewäl^rt un§ il^r S^agebud^, au§ bem wir einiget 
mitzuteilen gebenfen. 



3m gemeinen Seben begegnet un§ oft, wa§ wir in ber 
(Spopöe als Äunftgriff beg S)id^ter§ gu rühmen pflegen, bafe 
nämlid^, wenn bie Hauptfiguren ftd^ entfernen, verbergen, fid^ 
ber Untl^ätigleit l^ingeben, gteid^ fobann fd^on ein ^weiter, 
britter, biSl§er faum bemerfter ben $la^ füKt unb, inbcm er 
feine gan^e 2^l^ätigfeit äußert, un§ gleid^faKs ber Slufmerlfam- 
feit, ber 2^eilnal^me, ja beS SobeS unb $reife§ würbig erfd^eint. 

©p jeigtc fid^ gleid^ nad^ ber Entfernung beS Haupt- 
manns unb (SbuarbS jener Slrd^iteft täglid^ bebeutenber, t)on 
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roeld^etn bie Slnorbimng unb 2luäfül§ruttg fo tnand^cS Untcr- 
nel^meng aUein ah^m%, wobei er ftd^ genau, t)erflänbig unb 
tl^ättc; erroieg unb gugleid^ ben 35amen ouf ntand^erlei äfrt 
beiftanb unb in ftitten langwierigen ©tunben jte ju unter- 
Italien wufete. Sd;on fein Sleu^ereS war t)on ber 3lrt, bafe 
e§ 3wtrauen einflößte unb Steigung erweite. (Sin Jüngling 
im üollen ©inne beS SBortS, wol^tgebaut, fd^Ian!, el^er ein 
wenig gu grofe, befd^ciben, o^ne ängftlid^, jutraulid^, ol^ne 
^ubringenb ^u fein, ^reubig übernal^nt er jjebe ©orge unb 
33emül^ung, unb weil er ntit großer Seid^tigleit red^nete, fo 
war i^m balb baS gange ^auöwefen fein ®el^eimni§; unb 
überall l^in nerbreitete fid^ fein günftiger ©influ^. 2)ie ^em- 
ben liefe nmn ii^n gewöl^nlid^ empfangen, unb er wufete einen 
unerwarteten 39efud^ entweber abgulel^nen ober bie ^auen 
wenigfteng bergeftalt barauf tjorjubereiten, bafe il^nen feine 
Unbequemlid^feit barauö entfprang. 

Unter anbern gab il^m eines 2^agä ein junger Sted^tS^ 
geleierter ml gu fdjaffen, ber, mn einem benad^barten @bet 
mann gefenbet, eine Qaä)^ jur ©prad^e brad^te, bie, gwar 
von feiner fonberlid^en Sebeutung, Gl^arlotten bennod^ innig 
berül^rte. S5?ir muffen biefe§ 3SorfaIl§ gebenfen, weil er oer^ 
fd^iebenen SDingen einen 2lnftofe gab, bie fonft oieHeid^t lange 
gerul^t l^ätten. 

SIBir erinnern unö jener SSeränberung, weld^e ßl^arlotte 
mit bem Äird^l^ofe vorgenommen l^atte. 3)ie fämtlid^en 3Ko' 
numente waren t)on i^rer ©teile gerüdEt unb l^atten an ber 
3Kauer, an bem ©odfel ber Äird^e 5pia^ gefunben. Ser übrige 
Slaum war geebnet. 2lufeer einem breiten SBege, ber jur 
Sird^e unb an berfelben norbei gu bem jenfeitigen ^förtd^en 
fül^rte, war baS übrige alles mit tjerfd^iebenen 2lrten Älee 
befät, ber auf baS fd^önfte grünte unb blül^te. 3la(!^ einer 
gewiffen Drbnung foHten nom @nbe l^eran bie neuen ©räber 
befteHt, bod) ber ^lai^ jebergeit wieber üerglid^en unb ebenfalls 
befät werben. 9Jiemanb fonnte leugnen, bafe biefe 9lnftalt 
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beim fontts unb fefltägiöcn Kird^gattö eine l^cttcrc unb roürbiöc 
Slnfid^t gcroäl^rlc. ©ogar bcr betagte unb an alten Oerool^n' 
l^eiten l^aftenbe (Seiftltd^e, ber anfänöKd^ mit ber ®inrtd^tung 
nid^t fonberUd^ jufrieben gewefen, l^atte nunmel^r feine ^eube 
baran, roenn er unter ben alten Sinben, gleid^ 5pi^iIemon, mit 
feiner 95auci§ vov ber §intertl^üre rul^enb, ftatt ber l^olprigen 
©rabftätten einen fdS)önen bunten Seppid^ vox fid^ fal^, ber 
nod^ überbieS feinem §augl^alt ju gute fommen foHte, inbem 
ßl^arlotte bie SRu|ung biefe§ gledfeS ber ^Pfarre guftd^ern laffen. 
' älllein bem ungead^tet l^atten fd^on mand^e ©emeinbeglieber 
frül^er gemifebiUigt, bafe man bie Sejeid^nung ber ©teile, mo 
il^re 3Sorfal^ren mieten, aufgel^oben unb ba§ 3lnben!en ba^ 
burd^ gleid^fam auSgelöfd^t: benn bie mol^Ierl^altenen SWonu^ 
mente geigten jmar an, mer begraben fei, aber nid&t, mo er 
begraben fei, unb auf ba§ SBo fomme eö eigentlid^ an, mie 
mit bel^aupteten. 

3Son eben fold^er (Sefinnung mar eine benad^barte Fa- 
milie, bie ftd^ unb ben S^^^Ö^^ ci"^^ SRaum auf biefer aKge- 
meinen SRul^eftätte vox mel^reren ^al^ren auSbebungen unb 
bafür ber Äird^e eine fleinc ©tiftung jugcmenbet l^atte. SRun 
mar ber junge Sled^tSgelel^rte abgefenbet, um bie Stiftung 
ju miberrufen unb anjujeigen, bafe man nid^t weiter jal^ten 
merbe, meil bie Sebingung, unter meld^er biefeg bigl^er ge= 
fd^el^en, einfeitig aufgel^oben unb auf alle SSorfteKungen unb 
SBiberreben nid^t gead^tet morben. ßl^arlotte, bie Url^eberin 
biefer SSeränberung, wollte ben jungen SWann felbft fpred^en, 
ber gmar lebl^aft, aber nid^t aHju voxlant feine unb feines 
^JJringipafö ©rünbe barlegte unb ber (SefeUfd^aft mand^eS gu 
ben!en gab. 

©ic feigen, fprad^ er nad^ einem lurjen Eingang, in 
weld^em er feine Swbringlid^feit ju red^tfertigen mufete, ©ie 
feigen, bafe bem (Seringften wie bem ^öd^ften baran gelegen 
ift, ben Ort ju begeid^nen, ber bie ©einigen aufbemal^rt. 3)em 
annften Saubmann, ber ein Äinb begräbt, ift e§ eine 9lrt t>on 
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%xo% ein fd^road^cä l^öljerncS Ärcuj auf baS ©roB gu ftctten, 
c§ mit einem Äran^e ju jieten, um menigflenS ba§ änbenfen 
fo lange ^u erl^atten, al§ ber ©d^merj^ mäl^rt, menn aud^ ein 
fold^es SKerl^eid^en mie bie 2^rauer felbft burd^ bie 3^^* <^wf^ 
gel^oben mirb. SBol^Il^abenbe »ermanbeln biefe Äreuje in 
eifeme, befefligen unb fd^ü|en fie auf mand^eriei SBeife, unb 
l^ier ifl fd^on 3)auer für meistere Saläre. 2)od^ weil aud^ 
biefe enbKd^ finfen unb unfd^einbat werben, fo l^aben SSe- 
gülerte nid^tä 3lnge[egnere§, afö einen ©tein auf jurid^ten, ber 
für mel^rere ©enerationen ju bauem t)erfprid^t unb t)on ben 
?Rad^fommen erneut unb aufgefrifd^t werben lann. 3lber biefer 
©tein ift e§ nid)t, ber un§ anjiel^t, fonbem baS barunter 
ßntl^altenc, ba§ baneben ber 6rbe Vertraute. 6ö ift nid^t 
fomol^I t)om 3lnbenfen bie Siebe, al§ von ber ^erfon felbft, 
nid^t t)on ber Erinnerung, fonbem oon ber ©egenroart. (Sin 
geliebteg 2lbgefd^iebene§ umarme id^ weit el^er, unb inniger 
im ©rabl^ügel al§ im 3)enImoI: benn biefeS ift für fid^ cigent- 
lid^ nur menig; aber um baäfelbe l^er f offen fid^, mie um 
einen 3Warfftein, ©atten, SSermanbte, ^eunbe felbft nad^ 
il^rem ^infd^eiben nod^ üerfammeln, unb ber Sebenbe foff ba§ 
3?ed^t bel^alten, grembe unb SWifemoffenbe aud^ t)on ber ©eite 
feiner geliebten Slul^enben abjumeifen unb ju entfernen. 

^ä) l^alte beöroegen bafür, ba^ mein ^rinjipal üöffig 
die6)t l^obe, bie Stiftung gurütf^unel^men ; unb bieg ift nod^ 
biffig genug, benn bie ©lieber ber gamiKe finb auf eine 
SBeife üerle^t, mofür gar fein @rfo^ pt benfen ift. ©ie foffen 
bag fd^merjlid^ füfee ©efül^I entbel^ren, il^ren ©eliebten ein 
2^otenopfer ;;u bringen, bie tröftlid^e Hoffnung, bereinft un= 
mittelbar neben il^nen gu rul^en. 

3)ie (Saä)z ift nid^t von ber 95ebeutung, t)erfe|te ßj^ar- 
lottc, ba6 man fid^ besl^alb burd^ einen Sled^tSl^anbel be- 
unrul^igen foffte. 3Weine 3lnftalt reut mid^ fo menig, bafe id^ 
bie Äird^e gern mcgcn beffen, maß il^r entgcl^t, entfd^äbigcn 
miff. 3lm mufe iä) ^\)nen aufrid^tig geftel^en, ^f)xe Slrgumentc 
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l^abcn mid^ nid^t übctgcugt. ®aS reine ©cftil^I einer enblid^en 
allgemeinen ©teid^l^eit wenigfteng nad^ bem 2^obe fd^eint mir 
berul^igenber, afö biefeS eigenfinnige ftarre ^ortfe^en unferer 
5ßerfönKd^feiten, Slnl^änglid^feiten unb SebengoerJ^ältnifle. Unb 
was fagen ©ie l^ierju? rid^tete fie il^re t^i^age an ben Slrd^i- 
teften. 

3d^ mö^t^, t)erfe|te biefer, in einer fold^en Qa^t weber 
ftreiten, nod^ ben SluSfd^Iag geben. Safien ©ie mid^ ba§, maS 
meiner Kunft, meiner 3)en!n)eife am näd^ften liegt, befd^eibentlid) 
äußern, ©eitbem mir nid^t mel^r fo glüdEKd^ finb, bie SRefle 
eines geliebten ©egenftanbeS eingeurnt an unfere Sruft ju 
brüdfen; ba wir weber reid^ nod& l^eiter genug finb, fie un^ 
üerfel^rt in großen wol^l auSgejierten ©arlopl^agen ju vtx- 
wal^ren; ja, ba wir nid^t einmal in ben Äird^en mel^r ^la^ 
für uns unb für bie Unfrigen finben, fonbem l^inauS ins 
^eie gewiefen finb: fo l^aben wir alle Urfad^e, bie älrt unb 
2Beife, bie ©ie, meine gnäbige ^rau, eingeleitet l^aben, gu 
billigen. SBenn bie ©lieber einer ©emeinbe reil^enweife neben 
einanber liegen, fo rul^en fie bei unb unter ben ^l^rigen; 
unb wenn bie ®rbc uns einmal aufnel^men foff, fo finbe id^ 
nid^tS natürlid^er unb reinlid^er, als bafe man bie gufäHig 
entftanbenen , nad^ unb nad^ ^ufammenfinlenben §ügel um 
gefäumt ©ergleid^e unb fo bie 2)edfe, inbem alle fie tragen, 
einem jeben leidster gemad^t werbe. 

Unb o^ne irgenb ein S^^^^ beS 3lnben!enS, ol^ne irgenb 
etwas, baS ber Erinnerung entgegen fäme, foEte baS aKeS 
fo üorübergel^en? oerfe^te Dttilie. 

ÄeineSwegS ! ful^r ber Slrd^iteft fort : nid^t üom Slnbenfen, 
nur oom $la^e foll man fid^ loSfagen. 3)er Saufiinftler, 
ber Silbl^auer finb pd^lid^ intereffiert, bafe ber 3Kenfd^ t)on 
il^nen, üon il^rer Runft, oon il^rer ^anb eine 2)auer feines 
2)afeinS erwarte; unb beSwegen wünfd^e id^ gut gebadete, 
gut auSgeftil^rte SWonumente, nid^t eingeln unb s^fättig äuS= 
gefät, fonbem an einem Drte aufgeftcfft, wo fie fid^ 2)auer 
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t)erfprc(|ctt lönncn. S)a felbft bic tjtommen unb §ol^cn auf 
bttä SSorred^t SSerjid^t tl^un, in bcn Hird^cn pcrfönlid^ ju ru^en, 
fo fleHc man rocniöftenä bort ober in \ä)ömr\ fallen um bic 
Segräbniäplä^c 2)cnf jeic^en , Senffd^riftcn auf. ®S gibt 
taufenbertei formen, bic man il^ncn »orfd^reibcn; taufcnbcrici 
gicratcn, momit man fie auSfd^mütfcn !ann. 

SBenn bic ^ünftlcr fo rcid^ finb, t>erfc|tc ßl^arlottc, fo 
fagen ©ie mir bod^: mic fann man fid^ niemals auö bcr fjorm 
eineg !leinIidS)en Dbeligfen, einer abgeftu|tcn ©äulc unb eineä 
Slfd^enfrugS ^erauöfinben? Slnftatt bcr taufenb ©rfinbungen, 
bercn 6ic fid& rül^mcn, ^abc id^ nur immer taufenb SBicbcrs 
l^olungen gefeiten. 

2)ag ift mop bei un§ fo, entgegnete il^r bcr 2lrd^ite!t, 
aber ni4)t überall. Unb überljaupt mag c§ mit bcr ®rfinbung 
unb bcr fdS)idEIid^en Slnroenbung eine eigne ©ad^c fein. Sc- 
fonberg l^at cg in biefem %aüe mand^c ©d^wierigfeit, einen 
cmften ©egenftanb ju erl^eitern unb bei einem unerfrculid^en 
nid^t ing Uncrfrculid^c ju geraten. SEBaS ©ntmürfe gu 2Ronu5 
menten aller Slrt betrifft, beren l^abc id^ t)ielc gcfammctt unb 
geige fie gelegentlid^ ; bod^ bleibt immer ba§ fd^önfte 2)cnfmal 
beg 3Kenfd^en cigencg SilbniS. 2)iefc§ gibt mel^r als irgenb 
tivoa^ anbcrö einen Segriff von bem, mag er mar; cg ift 
ber befte 5Cejt ju fielen ober mcnigen 9lotcn: nur mü^te eS 
aber aud§ in feiner beften ^ext gemalt fein, meld^cä gemöl^nlid^ 
ücrfäumt mirb. 9liemanb bcnft baran, lebcnbe formen gu 
crl^alten, unb menn cg gefdSiicl^t, fo gefd^icl^t cö auf ungu^ 
länglid^e SBeife. 2)a mirb ein 5Cotcr gefd^minb nod^ abge- 
goffen unb eine fotd^e 9JJa§fc auf einen SlodE gefegt, unb 
baö l^cifet man eine Süfte. 2Bic feiten ift ber Äünftter im^ 
ftanbe, fie üödig mieber gu beleben! 

©ie l^abcn, ol^nc c§ üieHeid^t gu miffen unb ju motten, 
t)crfc^te ei^arlottc, bieä ©cfpräd^ ganj gu meinen ®unften 
gclenft. SaS Silb eines 3Wenfd^en ift bo^ mo^I unabl^ängig; 
überatt, mo e§ ftel^t, ftel^t eS für fid^, unb mir merben oon 
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tl^m nid^t ücrtangeu, bafe e§ bic cigentlid^c ©rabftättc be? 
5eici^nc. Slbcr foB id^ ^l^nen eine rounberlid^c ®ntpfinbung 
bcfenncn? felbft öcgen bic Silbnifjc l^abc id) eine Slrt Don 
2l6ncigung: benn fie fd^cincn mir immer einen ftiHen SSor- 
rourf ^u mad^en; fie beuten auf etmag @ntf erntet, 916- 
gefd^iebeneS unb erinnern mid;, me fd^mer cS fei, bie ©egen^ 
wart red^t ju eieren, ©ebenll man, mie vxd 3Kenfd^en man 
gefeiten, gelaunt, unb gefielet fid;, mie menig mir il^nen, mie 
menig fie unS gemefen, mie mirb un§ ba ju SKute! 2Bir 
begegnen bem (Seiftreid^en, ol^ne ung mit i()m ^u unterl^alten, 
bem ©elel^rten, o^ne t)on il^m ju lernen, bem ©ereiften, o^ne 
un§ 5U unterrid^ten, bem SiebeooHen, ol^ne i^m etmaS Sln^^ 
genel^meS ju erjeigen. 

Unb [eiber ereignet fid^ bieg nid^t blo^ mit ben 3Sorüber' 
ge^enben. ©efeüfd^aften unb gamilien betragen fid^ fo gegen 
il^re liebften ©lieber, ©täbte gegen il^re mürbigften SSürger, 
aSölfer gegen il^re treffUd^ften dürften, Stationen gegen i^re 
üorgüglid^ften SKenfd^en. 

3d^ i&örtc fragen, marum man t)on ben 2oten fo unbe? 
munben ©uteS fage, üon ben Sebenben immer mit einer ge= 
miffen SSorfid^t. ©ö rourbe geantwortet: meit mir üon jenen 
nid^ts ^u befürd^ten l^aben, unb biefe uns nod^ irgenbmo in 
ben 2Beg fommen lönnten. ©o unrein ift bie ©orge für 
baS Slnbenlen ber anbern; eS ift meift nur ein felbftifd^er 
Sd^er^, votnn eS bagegen ein l^eiliger ©ruft märe, feine 3Ser- 
l^ältnifje gegen bie Ueberbliebenen immer (ebenbig unb tl^ätig 
5U er{)alten. 



STufgeregt burd^ ben aSorfaH unb bie baran ftd^ fnüpfeuj: 
ben ©cfpräd^e, begab man fid§ be§ anbern 5Cageg nad^ bem 
Segräbnigpla^, gu beffen SBer^ierung unb ßr^eiterimg ber 
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SCrd^itcft mand^en gtüdflid^en SSorfd^Iag tl^at. Slllcin aud^ auf 
bie Rxxä)e foHtc [\ä) feine ©orgfalt erftrecfen, auf ein ©e- 
bäubc, baS gleid^ anfänglid^ feine Slufmerffamleit an [x^ 
gebogen l^atte. 

2)iefe Äird^c ftanb feit mel^reten gal^rl^unberten, nad^ 
beutfd^er 3lrt unb Äunft, in guten SWafeen errid^tet unb auf 
eine glütflid^e SBeife »erjiert. 3Kan fonnte rool^t nad^fommen, 
bafe ber Saumeifter eine§ benad^barten SlofterS mit ®infid^t 
unb ?Reigung fid^ aud^ an biefem Heineren ©ebäube beroäl^rt, 
unb e§ roirfte nod) immer ernft unb angenel^m auf ben Se^ 
trad^ter, obgleid^ bie innere neue ©inrid^tung gum proteftan= 
tifd^en ©otteäbienfte il^m etmag üon feiner 9lul^e unb SKajeftät 
genommen l^atte. 

2)em 3lrd^iteften fiel e§ nid^t fd^mer, fid^ von 6l^arIotten 
eine mäßige ©umme ju erbitten, motjon er baö 3leufeere fomol^I 
aU bag Snnere im altertümlid^en ©inne I)er3ufteHen unb mit 
bem bat)or liegenben Stuferftel^ungöfetbe jur Uebereinftimmung 
ju bringen gebadete. 6r l^atte felbft viel §anbgefd^idf, unb 
einige Slrbeiter, bie nod^ am ^au^an befd^äftigt maren, 
moKte man gern fo lange beibel^alten, bis aud^ biefeS fromme 
SBerf üoffenbet märe. 

5!Kan mar nunmel^r in bem gaffe, baS ©ebäube felbft 
mit aüen Umgebungen unb Slngebäuben ju unterfud^en, unb 
ba jeigte fid^ jum größten ©rftaunen unb Vergnügen be§ 
Strd^iteften eine menig bemerfte Keine ©eitenfapeffe t)on nod^ 
geiftreid^ern unb leid^teren 3Kafeen, üon nod^ gefäffigem unb 
fleißigem Si^iföt^". ©iß entl^ielt ^ugleid^ mand^en gefd^ni^ten 
unb gemalten 9left jenes älteren ©otteSbienfteS, ber mit 
mand^erlei ©ebilb unb ©erätfd^aft bie üerfd^iebenen gefte ^u 
begeid^nen unb jebeä auf feine eigne SBeife ju feiern mufete. 

2)er Slrd^iteft fonnte nid^t unterfaffen, bie Äapeffe fogleid^ 
in feinen ^ßlan mit l^erein^u^iel^en unb befonberä biefen engen 
SRaum als ein Sienfmal voriger Seiten unb il^reS ©efd^matfS 
mieber l^er^ufteffen. @r l^atte fid^ bie teeren gläd^en nad^ 
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feiner Steigung fd^on t)ergiert gebadet unb freute fid^, babci 
fein ntaterifd^eS Talent ju ixhtn ; allein er mad^te feinen §aug- 
genoffen fürs erfte ein Oel^eimniS baoon. 

3Sor allem anbem jeigte er t)erfprodS)enerntafeen ben 
grauen bie t)erfdS)iebenen 9la4)bilbungen unb ®ntn)ürfe von 
alten ©rabmonumenten, ©efä^en unb anbem bal^in fid^ 
näl^emben S)ingen, unb alg man im ©efpräd^ auf bie eim 
fadjeren ©rabl^ügel ber norbifd^en SSöIfer ju reben fam, brad^te 
er feine Sammlung t)on mand^erlei SBaffen unb ©erätfd^aften, 
bie barin gefunben morben, jur Slnfid^t. ®r l^atte aUeS fel^r 
reinlid^ unb tragbar in ©d^ublaben unb gäd^ern auf ein- 
gefd^nittenen, mit 2^ud^ überzogenen Srettem, fo ba^ biefe 
alten emften 3)inge burd^ feine SSel^anblung etmaö 5Pu^l^afte§ 
annal^mcn unb man mit aSergnügen barauf, mie auf bie 
Ääftd^en eines SWobel^änblerS, l^inblidfte. Unb ba er einmal 
im Sorjeigen mar, ba bie ®infamfeit eine Unterl^altung 
forberte, fo pflegte er jeben Slbenb mit einem S^eil feiner 
Sd^ä|e l^ertjor^utreten. ©ie maren meiftenteilS beutfd^en 
. UrfprungS: Srafteaten, 2)idEmünjen, ©iegel, unb maS fonft 
fid^ nod^ anfd^Iie^en mag. Sllle biefe 2)inge ridS)teten bie 
©inbitbungSfraft gegen bie ältere g^it ^i«/ wnb ba er gule^t 
mit ben Slnfängen beS 2)rudEä, ^ol^fd^nitten unb ben älteften 
Äupfem feine Unterl^attung gierte unb bie Äird^e täglid^ aud^, 
jenem ©inne gemäfe, an garbe unb fonftiger Stuäjierung 
gteidSifam ber SSergangenl^eit entgegenmud^g, fo mufete man 
fid^ beinahe felbft fragen: ob man beun mirfKdS) in ber neueren 
3eit lebe, ob eS nid^t ein 5Craum fei, ba^ man nunmel^r in 
ganj anbem ©itten, ©emol^nl^eiten, SebenSweifen unb lieber^ 
Beugungen »ermeile. 

Sluf fotd^e 3lrt vorbereitet, tl^at ein größeres ^ortefeuiHe, 
baS er 5ule|t l^erbeibrad^te , bie befte SBirfung. 6s entl^ielt 
gmar meift nur umri^ne Figuren, bie aber, meit fie auf bie 
Silber felbft burd^gegeid^net maren, il^ren altertümlid^en ßl^as 
rafter DoHfommen erl^alten l^atten, unb biefen, mie einnel^menb 
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fanbcn il^n bie Scfd^aucnbcn ! 3lu§ allen ©cftattcn bfidtc nur 
ba§ reinfte S)afein l^eroot, alle mufete man, roo ntd^t für 
cbel, bod^ für gut anfpred^en. ^eitere ©antmlung, raitKgc 
3lnerfcnnung eines ßl^rroürbigen über un§, ftiHe Eingebung 
in Siebe unb ®rn>artung war auf allen ©efid^tem, in aHen 
©ebärben auSgebrücft. 3)er ®rei§ mit bem fal^Ien ©d^eitel, 
ber reid^Iodige Knabe, ber muntere Jüngling, ber ernfte SWann, 
ber t)erf(ärte ^eilige, ber fd^roebenbe Sugel, alle fd^ienen feiig 
in einem unfd^ulbigen (Senügen, in einem frommen Erwarten. 
®ag ©emeinfte, maß gefd^al^, l^atte einen 3wg von l^imm^ 
lifd^em Seben, unb eine gotteöbienftlid^e §anblung fd^ien ganj 
jeber 9fatur angemefjen. 

3laä) einer fold^en Siegion blidfen mol^I bie meiften n?ie 
nad^ einem t>erfd^n)unbenen gotbenen 3^i*ölter, nad^ einem 
verlorenen ^arabiefe l^in. 5iur t)ielleid^t Dttilie mar in bem 
%aU, [x6) unter il^reägleid^en ju fü^en. 

SGer l^ätte nun roiberftel^en fönnen, als ber 2lrd^iteft fid^ 
erbot, nod^ bem 2lnfafe biefer Urbilber bie 9läume jroifd^en 
ben ©pi^bogen ber Kapelle auSgumafen unb baburd^ fein 
3lnben!en entfd^ieben an einem Drte ju ftiften, mo e§ il^m 
fo gut gegangen mar. 6r erftärte fic^ f)ierüber mit einiger 
SBel^mut: benn er fonnte nad^ ber Sage ber ©ad^e mol^I eim 
feigen, bafe fein 3lufentl^alt in fo üoHfommener ©efefffd^aft 
nid^t immer bauern fönne, ja, üietteid^t balb abgebrod^en 
werben muffe. 

UebrigenS maren biefe 2^age jroar nid^t reid^ an Se* 
gebenl^eiten, bod^ üoller Slntäffe ju ernftl^after Unterl^altung. 
9Bir nel^men bal^er ©elegenl^eit, üon bemjenigen, ma§ Dttilie 
fid^ barauS in il^ren §eften angemerft, einiges mitzuteilen, 
moju mir feinen fd^itflid^ern Uebergang finben als burd^ ein 
©leid^nis, baS fid^ unS beim Setrad^ten il^rer liebenSmürbigen 
Slätter aufbringt. 

2Bir l^ören üon einer befonbern Sinrid^tung bei ber eng^ 
lifd;en SKarine. ©ämtlid^e Xauroerfe ber !öniglid^en glotte, 
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com ftärfftcn bis gum fd^roäd^ften, finb bcrgcftalt gefponncn, 
bafe ein roter fjaben burd^ baS ©an je burd^gel^t, ben man 
nid^t l^erau§n)inben !ann, ol^ne aUeg auf julöfen, unb woran aud^ 
bie fletnften ©tüdfe fcnntlidS) finb, bafe fie ber Ärone gel^ören. 
®6en fo giel^t ftd^ burd^ DttilienS 2^agebud^ ein ^aben 
ber Steigung unb Slnl^änglid^feit, ber aKeä »erbinbet unb baS 
(Sanje bejeid^net. S)aburd^ werben biefe Semerlungen, Se^: 
trad^tungen, auggejogenen ©innfprüd^e, unb roaS fonft üor? 
fommen mag, ber ©d^reibcnben ganj befonberS eigen unb für fie 
oon Sebeutung. ©elbft jebe einjelne oon uns auSgen)äl)lte 
unb mitgeteilte ©teile gibt baoon baS entfd^iebenfte S^u^^i^- 

9ttd DttiUetti? Sagebttfi^e. 

,, Sieben benen bereinft ju rul^en, bie man liebt, ift bie 
angenel^mfte 3Sorfteffung, meldte ber SWenfd^ [}aben fann, menn 
er einmal über baS Seben l^inauSbenft. 3^ ben Seinigen 
t)erfammett werben, ift ein fo l^erjlid^er 3luSbrudf." 

„@ä gibt mand^erlei S)enfmale unb 9)lertjeid^en, bie uns 
ßntfemte unb 3lbgefd^iebene naiver bringen. ÄeinS ift t)on 
ber Sebeutung * beS SilbeS. 3!)ie Unterl^altung mit einem 
geliebten Silbe, f elbft wenn eS unäl^nlid^ ift, l^at maS 
SleijenbeS, wie cS mand^mal etwas SeijenbeS l^at, fid^ mit einem 
^eunbc ftreiten. 9Ran fül^ft auf eine angenel^me SBeife, bafe 
man ju jweien ift unb bod^ nid^t auS einanber fann." 

„3Kan unterl^ält fid^ mand^mal mit einem gegenwärtigen 
3Kcnfd^en als mit einem Silbe. Sr brandet nid^t ju fpred^en, 
uns ttid^t anjufel^en, ftd^ nid^t mit uns ju befd^äf tigen : wir 
feigen il^n, wir fül^Ien unfer SSerJ^ältniS ju il^m, \a, fogar 
unfere SSerl^ältniffe ju il^m fönnen wad^fen, ol^ne bafe er etwas 
baju tl^ut, ol^ne bafe er etwas baoon empfinbet, bafe er [xä) 
eben blofe ju unS wie ein Silb tjerl^ält." 

„3Ran ift niemals mit einem Porträt gufrieben üon ^er- 
fönen, bie man fennt. 2)eSwegen I)abe id^ bie Porträtmaler 
immer bebauert. 9Jian verlangt fo feiten oon ben Seuten 
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ba§ UnmööUd^c, unb gerabe üon biefen forbcrt man'S. Sic 
foHcn cincnt j|ebcn fein SScrJ^ältniS ju bcn ^erfoncn, feine 
^leigung unb Slbneigung mit in il^r Silb aufnel^nten; fie 
foHen nid^t blo^ barfteHen, roie fie einen SKenfd^en faffen, 
fonbem roie jeber il^n faffen roürbe. ®g nimmt mid^ nid^t 
munber, menn fotd^e ^ünftler nad^ unb na^ oerftodEt, gleid^^ 
gültig unb eigenfinnig merben. 3)arauS möd^te benn ent? 
fte{)en, mag moHte, menn man nur nid^t gerabe bartiber bie 
SlbSilbungen fo mand^er lieben unb teueren SKenfd^en ent? 
beeren müfete." 

„6g ift mol^I mal^r, bie (Sammlung be§ 3lrdS)iteftcn von 
SBaffen unb alten ©erätfd^aften, bie nebft bem Äörpet mit 
l^ol^en Srbl^ügeln unb ^elfenftütfen jugebedEt maren, bezeugt 
un§, mie unnü^ bie 3Sorforge beg 9Kenfd^en fei für bie ®r= 
l^altung feiner ^erfönlid^!eit nad§ bem Sobe. Unb fo miber? 
fpre4)enb finb mir ! 3)er Slrd^iteft geftefjt, felbft foldde ®rab= 
l^ügel ber 3Sorfal^rcn geöffnet ju l^aben, unb fäl^rt bennod^ 
fort, fid^ mit Senfmälern für bie 9lad^fommen ju befd^äftigen." 

„SBarum foH man eg aber fo ftreng nel^men? ^\t benn 
aUeg, mag mir tl^un, für bie ©roigfeit getl^an? 3^^^^^^ w>ii^ 
ung nidjt morgeng an, um ung abenbg roieber augju^iel^en? 
SBerreifen mir nid^t, um mieber^uf eieren? Unbmarum foHten 
mir nid^t münfd^en, neben ben Unfrigen ju rul^en, unb menn 
eg aud) nur für ein ^al^rl^unbert märe!" 

„SSJcnn man bie fielen uerfunfenen, bie burd^ Äird^gänger 
abgetretenen ©rabfteine, bie über il^ren ©rabmälern felbft 
^ufammengeftürjten Äirdjen erblidft, fo lann einem bag geben 
nad) bem S^obe bod^ immer mie ein jmeiteg 2eben t>orfommen, 
in baö nmn niui im SJilbe, in ber Ueberfd^rift eintritt unb 
länger barin ocrmcilt alg in bem eigentlid^en lebenbigen 2tben. 
5lbcr aud) bicfeö äMlb, biefeg gmeite 2)afein t)erlifd^t frül^er 
ober fpätov. ÜlUc über bie 9Kcnfd^en, fo awä) über bie 2)enfs 
müler löfU fid; bie ^cit ifjr 3(ed;t nid^t nehmen." 
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®ä ift eine fo angcncl^mc ®mpfinbung, fid^ mit ctroaS 
gu bcfd^äftigcn, roaS man nur l^alb fann, bafe nicmanb bcn 
S)tlettantett fd&eltcn folltc, wenn er fxi) mit einer Kunft ab- 
gibt, bie er nie lernen wirb, nod^ ben Äünftler tabeln bürfte, 
menn er, über bie ®renge feiner Äunft l^inauä, in einem be^ 
nad^barten gelbe fid^ ju crgel^cn Suft l^at. 

3Kit f billigen ©efinnungen betrad^ten mir bie 2lnftalten 
be§ Slrd^iteften gum SluSmalen ber Kapelle. 2)ic garben maren 
bereitet, bie SWa^c genommen, bie Kartone gegeid^net; allen 
Slnfprud^ auf ©rfinbung l^atte er aufgegeben; er l^ielt fid^ 
an feine Umrifje : nur bie fi^enben unb fd^mebenbcn S^Ö^^^ 
gefd^idEt auSjuteilen, ben SRaum bamit gefd^madEüoII auSgujieren, 
war feine ©orge, 

S)aS ©erüftc ftanb, bie SCrbeit ging »ormärts, unb ba 
fd^on einiges, waS in bie SCugen fiel, erreidS)t mar, fonnte eS 
il^m nid^t gumiber fein, bafe ßl^arlotte mit Dttilien il^n be^ 
fud^te. Sic lebcnbigen ©ngelögefid^ter, bie lebl^aften ©e? 
mänbcr auf bem blauen ^immelSgrunbc erfreuten ba§ Sluge, 
inbem il^r ftiHeS frommes SEBefen baS ©emüt gur ©ammlung 
berief unb eine fel^r garte SEBirfung l^eroorbrad^te. 

S)ic fjrauen waren gu i^m aufS ©erüft geftiegen, unb 
Dttilic bemerlte laum, wie obgemeffen leidet unb bequem ba§ 
aUeS guging, ate fid& in il^r baä burd^ frül^em UnterridS)t 
Empfangene mit einmal ju entmitfeln fd^ien, fie nad^ garbe 
unb ^infel griff unb auf erhaltene ainmeifung ein faltenreid^eS 
®ewanb mit fo üiel Sleinlid^Ieit ate ©efd^idflid^feit anlegte. 

ßl^arlottc, meldte gern fal^, wenn Dttilie fid^ auf irgenb 
eine SEBeife befd^äftigte unb gcrftreute, liefe bie beiben gewähren 
unb ging, um il^ren eigenen @eban!en nad^gul^ängen, um il^re 
Setrad^tungen unb ©orgen, bie fie niemanben mitteilen fonnte, 
für fid^ burd^juarbeiten. 

SBenn gemö^nlid^e 3)ienfd;cn, burd^ gemeine SSerlegem 

&oeti)e, SBetfe. XIX. 10 
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I^eiten bcö 5Eagg ju einem leibenfd^aftlid^ änöftUd^en S3etrafien 
auföeregt, un§ ein mitleibigeS Säd^eln abnötigen, fo betrad^ten 
n)ir bagegen mit ©l^rfurd^t ein (Semüt, in meld^em bie ©aat 
eines großen ©d^icffalä auSgefäet morben, bag bie ©ntmidfe- 
lung biefer ©mpfängniS abmatten miife unb meber ba§ ®ute 
nod^ ba§ Söfe, meber bag ®ItidlidS)e nod^ ba§ Unglüdflid^e, 
rva^ barauS entfpringen foQ, bef4)leunigen barf unb fann. 

ßbuarb l^atte burd^ 6l^arIotten§ SSoten, ben fie il^m in 
feine Sinfamfeit gefenbet, freunblid^ unb teilnel^menb, aber 
\>oä) e^er gefaxt unb emft als jutraulid^ unb liebevoll, ge- 
antmortet. Äurj barauf mar föbuarb üerfdimunben, unb feine 
©attin fonnte ju feiner Jlad^rid^t mn \\)m gelangen, bis fie 
enblid^ t)on ungefäl^r feinen 3?amen in ben g^itwngen fanb, 
mo er unter benen, bie fid^ bei einer bebeutenben ÄricgSs 
gelegenl^eit l^crDorget^an l^atten, mit 3lu§geid^nung genannt 
mar. ©ie mu^te nun, meldten 2Beg er genommen l^atte, fie 
erful^r, bafe er großen ©efal^ren entronnen mor; allein fie 
überzeugte fid^ gugteid^, ba^ er größere auffud^en mürbe, unb 
fie fonnte fid^ barauS nur aH^ufel^r beuten, bafe cr^in jebem 
Sinne fd^merlid^ üom 3(eufeerften mürbe jurütfjul^alten fein, 
©ie trug biefe ©orgcn für fid^ allein immer in ©ebanfen 
unb mo^te fie l^in unb miber legen, mic fie moHte, fo fonnte 
fie bod^ bei feiner Slnfid^t Serul^igung pnben. 

Dttilie, üon aKe bem nid^ts al^ncnb, l^atte inbefjen ^u 
jener Slrbeit bie größte 5ieigung gefaxt unb üon G^arlotten 
gar (eid)t bie Erlaubnis erl^alten, regelmäßig barin fortfal^ren 
JU bürfen. 5Run ging eS rafd^ meiter, unb ber azurne ^immet 
mar balb mit mürbigen Semol^nern benölfert. 3!)urd^ eine 
anl^altenbe Hebung gemannen Dttilie unb ber 2lrdS)iteft bei 
ben legten Silbern mel^r ^reil^eit, fie mürben jufel^enbs bef{cr. 
Slud^ bie ©efid^ter, meldte bem älrd^iteften ju malen allein 
überlaffen mar, geigten nad^ unb nad^ eine ganj befonbere 
eigenfd^aft: fie fingen fämtlid^ an, Dttifien ju gleid^en. S)ie 
9lä§e beS fd^öuen ^inbeS mufete mol^l in bie ©eele beS jungen 
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üJlanncS, bcr no^ feine natürlid^c ober Iünftterif(|c ^l^p? 
fioötiomic üorgcfafet f)atU, einen fo lebhaften ®inbrud mad^en, 
ba^ il^m nad^ unb naä) auf bem SBege t)om Stuge ^ur §anb 
nid^tS verloren ging, ja, ba^ beibe jule^t ganj gfeid^ftimmig 
arbeiteten. (Senug, eins ber legten ©eftd^td^en glüdfte doH- 
fommen, fo bafe c§ fd^icn, al§ roenn Dttilie felbft au§ ben 
l^imntlifd^en SRäumcn l^erunterfäl^e. 

2ln bem (Seroölbe war man fertig; bie 955änbe l^atte 
man fid^ vorgenommen einfad^ ^u laffen unb nur mit einer 
J^eHern bräunlid^en garbe ju über^iel^en; bie jarten ©äulen 
unb fünftlid^en bilbl^auerifd^en Si^^^ten follten fid§ burd^ eine 
bunflere augjeid^ncn. SCber mie in fold^en Singen immer 
eins jum anbem fül^rt, fo mürben nod^ Slumen unb ^ud^t= 
gel^änge befd^fofjen, meldte §immel unb ®rbe gleid^fam ^u^ 
fammenfnüpfen fofften. §ier mar nun Dttilie ganj in il^rem 
treibe. 3)ie ©arten lieferten bie fd^önften SÖJufter; unb ob- 
fd^on bie Kränze fel^r reid^ auSgeftattet mürben, fo fam man 
bod^ frül^er, als man gebadjt l^atte, bamit juftanbe. 

9lod^ fal^ aber aHeS müfte unb ro^ auS. S)ie ©erüfte 
maren burd^ einanber gef droben, bie Sretter über einanber 
gemorfcn, ber ungleid^e gu^boben burd^ mand^erlei oergoffene 
Sarben nod^ mel^r oerunftaltet. Ser Slrd^iteft erbat fid^ nnn^ 
mel^r, bafe bie fjrauenjimmer il^m a^t 5Cagc S^it (äffen unb 
bis ba^in bie ÄapeHe nid^t betreten möd^ten. ©nblid^ erfud^te 
er fic an einem fd^önen 3lbenbe, [\ä) beiberfeits bal^in ju oer- 
fügen; bod^ münfd^te er, fie nid^t begleiten ju bürfen, unb 
empfal^l fid^ fogleid^. 

SGBaS er uns aud^ für eine Ueberrafd^ung ^ugebadjt Ijaben 
^og, fagte 6l^arlotte, als er meggegangen mar, fo l^abe id^ 
bod^ gegenmärtig leine Suft, l^inunter ju gelten. 2)u nimmft 
es mol^l allein über bid^ unb gibft mir 9iad^rid^t. ©emi^ 
l^at er etmaS 3lngenel^meS juftanbe gebrad^t. 3^ merbe eS 
crft in beiner 95efd^reibung unb bann gern in ber SBirflid^s 
feit genießen. 
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Dttxlk, bic vDofjl raupte; bafe ßl^arlottc ftd^ in manä)en 
©tücfen in aä)t na^m, aUz ©emütSbciDcgungcn ücmttcb unb 
befonberS nid^t übcrrafd^t jcin rooHtc, begab fid^ fo^Ictd^ allein 
auf ben SIBeg unb fal^ fid^ unn)ifffürlid6 nad^ bem 3lrd^ite!ten 
um, ber aber nirgeubg erfd^ien unb fid^ ntod^te verborgen 
l^abcn. ©ie trat in bic Kirdje, bie fte offen fanb. 2)iefe 
war fd^on frül^er fertig, gereinigt unb eingeraeil^t. ©ie trat 
gur seizure ber Kapelle, beren fd^raere, mit ©rg befd^lagene 
Saft fid^ leidet vor x^x auftl^at unb fie in einem belannten 
SRaume mit einem unermarteten Stnblidf übenafd^te. 

3)urd^ ba§ einjige I)ol^e genfter fiel ein emftcS buntes 
Sid^t l^erein: benn e§ mar von farbigen (Släfern anmutig 
gufammengefe^t. 3)a§ ®anje erl^ielt baburd^ einen fremben 
2^on unb bereitete gu einer eigenen ©timmung. 3)ie ©d^ön- 
l^eit be§ ©emölbeg unb ber SBänbe marb burd^ bie 3iß^i>^ 
be§ fJupobenS erl^öl^t, ber au§ befonber§ geformten, nad^ 
einem fd^önen SfKufter gelegten, burd^ eine gegoffene ®ip§? 
fläd^e cerbunbenen giegelftcinen beftanb. 3!)iefe fomol^l al§ bie 
farbigen ©d^eiben l^atte ber 2lrd^ite!t l^eimlid^ bereiten lafjen 
unb lonnte nun in furger Seit alles gufammenfügen. 3lud^ 
für Slul^eplä^e mar geforgt. 6s batten fid^ unter jenen Iird^= 
lid^en 3lltertümern einige fd^öngefd^ni^te ßl^orftül^le üorgefun^ 
ben, bie nun gar fd^idflid^ an ben SBänben angebrad^t um:: 
l^erftanben. 

Dttilie freute pd^ ber befanntcn, il^r als ein unbelannteS 
®anjc entgcgentretcnben Steile, ©ie ftanb, ging l^in unb 
miber, fal^ unb befal^; enblid^ fe^te fie fid^ auf einen ber 
©ttil^le, unb es fd^ien il^r, inbem fie auf= unb uml^erblidEte, 
olS menn fie märe unb nid^t märe, als menn fte fid^ empfänbe 
unb nid^t empfänbe, als menn bieS alles t)or il^r, fie t>or fid^ 
felbft üerfd^minben foKte, unb nur als bie ©onne baS bisher 
fel^r lebhaft befdjienene f^enfter ©erlief, ermad^te Dttilie Dor 
fic^ felbft unb eilte nad^ bem ©d^lofje. 

©ie üerbarg fid^ nid;t, in meld;e fonberbare ßpod^e biefe 
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Ucbcrraf(|unö acfallcn fei. 6s war bcr Slbcnb oor ßbuarbä 
©eburtätagc. 2)iefen l^atte fic freilid^ ganj anberg 5U feiern 
gel^offt: rote foHte nid^t alleg gu biefcm gefte gefd^tnücft fein? 
2lber nunmehr flanb ber ganje {)erbftlid^e aSluntenreid^tum un^^ 
öepflüdEt. ®iefe Sonnenblumen roenbeten nod^ immer il^r 
Slngefici^t gen §immel; biefe 3lftem fallen nod^ immer ftiU 
bcfd^eiben vox fid^ {)in ; unb roag aHenfaUg baoon gu Krängen 
öebunben war, l^atte gum 3Kufter gebient, einen Drt au^i^ 
gufd^müdfen, ber, wenn er nid^t btofe eine ÄünfttergriHe blei^ 
btn, wenn er gu irgenb etmag genügt werben foHte, nur gu 
einer gemeinfamen ©rabftätte geeignet fd^ien. 

©ie mufete fid^ babei ber geräufd^DoEen ©cfd^äftigfeit 
erinnern, mit weld^er Sbuarb i^r ©eburtgfeft gefeiert, fie 
mu^te beS neugerid^teten §aufe§ gebenfen, unter befjen 3)etfe 
man fid^ fo vxü greunbtid^eä üerfprad^. ^a, bag ^euerwer! 
raufd^te il^r wieber vox Slugen unb D^ren, je einfamer fie 
war, befto mel^r vox ber Sinbilbungöfraft; aber fie fül^lte 
fid^ an(!^ nur um befto mel^r aHein, ©ie lel^nte fid^ nid^t 
me^r auf feinen 3lrm unb l^atte feine Hoffnung, an il^m 
iemate wieber eine ©tü|e gu finben. 

^u» Ottilten^ Sagefmc^e. 

„®ine Semerfung beä jungen Sünftlerö mufe id^ auf:= 
geid^nen : wie am §anbwerf er, fo am bilbenben Sünftler !ann 
man auf baS beutlid^fte gewal^r werben, bafe ber 3Jienfd; fid^ 
baö am wenigften gugueignen vermag, wag il^m gang eigeng 
angel^ört. ©eine SBerfe oerlaffen i^n, fo wie bie SSögel bag 
9ieft, worin fie ouggebrütet worben." 

„2)er Soufünftler üor allen l^at l^ierin bag wunbertid^fte 
©d^idfal. SBie oft wenbet er feinen gangen ®eift, feine gange 
Steigung auf, um Släume l^eroorgubringen, tjon benen er fid^ 
felbft ttugfd^lie^en mu^. 2)ie löniglid^en ©äle finb i^m il^re 
$rad^t fd^ulbig, bercn größte SBirfung er nid^t mitgenie^t. 
3n ben Tempeln giet;t er eine ©renge gwifd^en fid^ unb bem 
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aiHer^eiligpcn ; er barf bic ©tufcn nid^t mcl^r betreten, bie 
er 5ur ^er^ erl^ebenben ^eierlidjfeit grünbete, fo wie ber ©olb- 
fd^mieb bie SRonftrang nur t)on fem anbetet, beren ©d^melg 
unb (Sbelfteine er ^ufammengeorbnet f)at 3)em Sfleid^en über-- 
gibt ber Saumeifter mit bem ©d^lüflel be§ 5PaIafte§ alle 
Sequemlid^Ieit unb Sel^äbigfeit, ol^ne irgenb etwas baüon mit- 
^ugeniefeen. SWufe \xi) m6)t aHöemad^ auf biefe SBeife bie 
^unft üon bem Äünftler entfernen, menn bag 3Berf, mie ein 
auggeftatteteS Äinb, nid^t mel^r auf ben 3Sater gurüdfmirft? 
unb mie fel^r mufete bie Sunft fid^ felbft beförbem, als fie 
faft allein mit bem Deffentlid^en, mit bem, mag aUen unb alfo 
aud; bem Äünftler gel^örte, fid^ ju befd^äftigen beftimmt mar!" 

,,®ine SSorfteHung ber alten SSölfer ift ernft unb fann 
furd^tbar fd^einen. ©ie badeten fid^ il^re 3Sorfa]^ren in großen 
§öl^len ringä uml^er auf 3;i^ronen fi^enb in ftummer Untere 
l^altung. S)em 3^euen, ber l^ereintrat, menn er mürbig genug 
mar, ftanben fie auf unb neigten il^m einen SBiHfommen. 
©eftern, als id^ in ber SapeHe fafe unb meinem gefd^ni^ten 
©tul^le gegenüber nod^ mel^rere uml^ergefleHt fal^, erfd^ien mir 
jener ©ebanfe gar freunblid^ unb anmutig. SBarum fannft 
bu nid^t fi^en bleiben? badete id^ bei mir felbft, ftiH unb in 
Vxä) gefe^rt fi^en bleiben, lange, lange, bis enblid^ bie greunbe 
fämen, benen bu aufftünbeft unb il^ren 5pia| mit freunblid^em 
steigen anmiefeft. 3)ie farbigen ©df)eiben mad^en ben S^ag 
gur ernften Dämmerung, unb jemanb mü^te eine emige Sampe 
ftiften, bamit aud^ bie Siad^t nidf)t gang finfter bliebe." 

„SWan mag fid^ ftellen, mie man miH, unb man beult 
fid^ immer fel^enb. ^ä) glaube, ber 9Jienfd^ träumt nur, ba= 
mit er nid^t aufl^öre, gu feigen. @S fönnte mol^l fein, ba^ 
baS innere Sid^t einmal aus uns l^erauSträte, fo bafe mir 
feines anbern me^r bebürften." 

„3)aS Sa^r Hingt ai. SDer SBinb ge^t über bie ©toppein 
unb finbet nid^ts mel^r gu bemegen; nur bie roten Seeren 
jener fd^lanfen Säume fd^einen uuS nod^ an etmaS 3KuntereS 
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erinnern ju rooffcn, fo rate ung ber Saftfd^lag be§ S)refd^erä 
ben (Sebanfen erroecit, ba^ in ber abgefid^elten Slel^re fo ml 
5Rä^renbe§ unb SebenbigeS verborgen liegt." 



2Bie feltfam mufete, m^ fold^en Sreigniffen, nad^ biefem 
aufgebrungenen ©efül^l von SSergänglid^Ieit unb ^infd^rainben, 
Dttilie burd^ bie SRad^rid^t getroffen werben, bie il^r nid^t 
länger »erborgen bleiben fonnte, bafe ©buarb fid^ bem roed^- 
felnben Äriegöglüdf überliefert l^abe. @g entging il^r leiber 
feine t)on ben Setrad^tungen, bie fie babei gu ntadjen Urfad^e 
l^atte. ©lüdflid^erroeife lann ber 3JJenfd^ nur einen geroiffen 
®rab beS Unglüdfä faf|en; rcaä barüber l^inauggel^t, »ernid^tet 
il^n ober lä^t il^n gleid^gültig. 6ö gibt Sagen, in benen 
^urd^t unb Hoffnung ein§ werben, fid^ einanber roed^felfeitig 
aufl}eben unb in eine bunfle ^ül^llofigfeit verlieren. 2öie 
fönnten wir fonft bie entfernten ©eliebteften in ftünblid^er 
®efal^r roiffen unb bennod^ unfer täglid^eS g^raöl^nlid^eS Seben 
immer fo forttreiben. 

@§ war bal^er, als wenn ein guter ©eift für Dttilien 
geforgt l^ätte, inbem er auf einmal in biefe ©tille, in ber fie 
einfam unb unbefd^äftigt ju oerfinfen fd^ien, ein toilbeS §eer 
l^ereinbrad^te, baö, inbem eö il^r von au^en genug ^u fd^affen 
gab unb fie aug \xä) felbft fül^rte, gugleid^ in il^r bag ©efül^l 
eigener Äraft anregte. 

ßl^arlottenS S^od^ter, Suciane, mar faum aug ber ^enfion 
in bie gro^e SBelt getreten, l^atte faum in bem §aufe i^rer 
2^ante fid^ von gal^lreid^er ©efeUfd^aft umgeben gefeiten, alg 
il^r ©efattenmollen mirflid^ ©efaHen erregte imb ein iunger, 
fel^r reid^er ?!J^ann gar balb eine l^eftige Steigung empfanb, 
fie JU befi^en. (Sein anfe[)ulid;eg SSevmögen gab iljm ein 
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Siedet, baS aSeftc icbcr 2lrt fein eigen ju nennen, unb eS 
fd^ien tl^m nid^ts weiter abjugel^en alg eine DoQfommene ^rau, 
um bie il^n bie SBelt fo wie um baä übrige ju beneiben l^ätte. 

2)iefe gamilienangelegenl^eit war eS, weld^e ßl^arlotten 
Kölner fe^r t)iel ju tl^un gab, ber fie il^te ganje Ueberlegung, 
tl^re Äonefponbenj roibmete; in fofetn biefe nid^t barauf ge- 
rid^tet war, von ©buarb naivere 3tad^rid^t gu etl^alten; beS? 
wegen aud^ Dttilie mel^r alä fonft in ber legten 3^'^ ^^ein 
blieb. 3)iefe raupte jroar um bie 3lnfunft SucianenS; im 
§aufe l^atte fte beöl^alb bie nötigften SSorlel^tungen getroffen; 
allein fo nal^e ftettte man fid^ ben Sefud^ nid^t vox. 3Kan 
wollte oorl^er nod^ fd^reiben, abreben, naiver beftimmen, alä 
ber ©türm auf einmal über bag ©d^lofe unb Dttitien l^ereinbrad^. 

2lngefal^ren famen nun Äammerjungfem unb Sebiente, 
Srancarbg mit Soffem unb Äiften; man glaubte fd^on eine 
boppelte unb breif ad^e §errfd^aft im ^aufe ju l^aben; aber 
nun erfd^ienen erft bie ®äfte fetbft: bie ©rofetante mit 
2ucianen unb einigen greunbinnen, ber Sräutigam, gleid^fatlä 
nid^t unbegleitet. 2)a lag bag SSorl^au§ üoU SSad^en, SKantel^ 
fädfe unb anberer lebernen ©el^äufe. 3Rit SKül^e fonberte 
man bie oielen Ääftdf^en unb Futterale auö einanber. 35eS 
©epärfeg unb ©efd^teppeg mar fein ßnbe. SJajroifd^en regnete 
es mit ©eroalt, moraug mand^e Unbequemlid^feit entftanb. 
35iefem ungeftümen S^reiben begegnete Dttilie mit gleid^mütiger 
I^ätigleit, \a, \\)x l^eitereä ©efd^idf erfd^ien im fd^önften 
©lange: benn fie l^atte in furjerS^it alles untergebrad^t unb 
angeorbnet. 3^^^^^^"^ ^^^ logiert, iebermann nad^ feiner 
3lrt bequem unb glaubte gut bebient ^u fein, raeil er nid^t 
gel^inbert mar, fidf) felbft ju bebienen. 

5iun l^ätten aUe gern, nad^ einer l^öd^ft befd^merlid^en 
iHcife, einige 9lul^e genoffen; ber Sräutigam l^ätte ftd^ feiner 
©djmiegermutter gern genäl^ert, um il^r feine Siebe, feinen 
guten ffiiHen ju beteuern; aber Suciane fonnte nid^t raften. 
Sie mar nun einmal ju bem ©lüde gelangt, ein 5ßferb be- 
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[teigen ju bürfcn. 2)er Sräutigam f)atU fd^öne ^Pfcrbe, unb 
fogleid^ mu^te man auffi^en. SBetter unb 2Binb, Siegen unb 
©turnt lamen nid^t in Slnfd^Iag ; e§ roax, al§ wenn man nur 
lebte, um na^ ju werben unb fid^ mieber ^u trodnen. giel 
eö il^r ein, ju ^ufee augjugel^en, fo fragte jte nid^t, maS für 
Äleiber fie anl^atte unb mie fie befd^ul^t mar; fie mufete bie 
2ln[agen befid^tigen, üon benen fie üieleS gel^ört l^atte. 3BaS 
nid^t JU ^Pferbe gefd^el^en fonnte, mürbe ju gufe burd^rannt. 
33alb ^atte fie alles gefeiten unb abgeurteilt. Sei ber ©d^nelltg^ 
ieit il^reS SEBefeng mar il^r nid^t leidet ju miberfpred^en. 3)ie 
©efellfd^aft l^atte mand^eö ju leiben, am meiften aber bie 
Äammermäbd^en, bie mit 3SBafd^en unb Sügeln, Sluf trennen 
unb Slnnäl^en nid^t fertig merben ionnten. 

Äaum l^atte fie baö §au§ unb bie ©egenb erfd^öpft, als 
fie fid^ üerpPid^tet fül^Ite, ringä in ber S^ad^barfd^aft Sefud^ 
abzufegen. SEBeil man fel^r fc^neU ritt unb ful^r, fo reid^te 
bie 5Rad^barfd^aft jiemlid^ fern uml^er. 3)ag Sd^Io^ mörb 
mit ©egenbefud^en überfd^memmt, unb bamit man fid; \a nid^t 
oerfel^len möd^te, mürben balb beftimmte 2^age angefe^t. 

Snbeffen Gl^arlotte mit ber Staute unb bem ©efd^äftg- 
träger beS SröutigamS bie innern Serl^ättniffe feftjufteHen 
bemül&t mar unb Dttilie mit il^ren Untergebenen bafür gu 
forgen rcufete, bafe eg an nid^tg bei fo großem ^ubrang feilten 
möd^te, ba benn Säger unb ©ärtner, ^ifd^er unb Srämer in 
Semegung gefegt mürben, jeigte fid^ Suciane immer mic ein 
brennenber Äometenfern, ber einen langen ©d^meif nad^ fid^ 
giel^t. 35ie gemöl^nlid^en Sefud^öunterl^altungen bünften i^r 
balb ganj unfd^madEl^aft. Kaum bafe fie ben älteften ^ßerfonen 
eine SRul^e am ©pieltifd^ gönnte; mer nodf) einigermaßen be? 
meglid^ mar — unb mer liefe fid^ nid^t burd^ i^re reijenben 
Subringlid^feiten in Semegung fe^en? — mufete l^erbei, mo 
nid^t ium ^^anje, bod^ jum lebl^aften ^fanb?, ©traf^ unb 
SJejierfpiel. Unb obgleid^ bag atteö, fo mie l^ernad^ bie ^fänber^ 
löfung, auf fie felbft beregnet mar, fo ging bod^ üon ber 



154 3)ie SQßal^foerwanbtfcl^aftcn. 

anbern ©eite nicmanb, befonbcrg fein 3Rann, er mod^te t)on 
einer 2(rt fein, oon weld^er er wollte, ganj leer auä; ia, eS 
glüdfte il^r, einige ältere ^erfonen von Sebeutung ganj für 
fid^ gn geroinnen, inbem fte il^re eben einfallenben (Seburtgs 
unb SRamengtage auggeforfd^t l^atte unb befonberg feierte. 
25abei fam il^r ein ganjj eignes GJefd^idf gu ftatten, fo bafe, 
inbem alle fid§ begünftigt fa^en, jeber ftd^ für ben am meiften 
33egünftigten l^ielt: eine ©d^road^l^eit, beren fid^ fogar ber 
Sleltefte in ber ©efeHfd^aft am allermerilid^ften fd^ulbig mad^te. 

©d^ien eg bei il^r 5pian gu fein, SWänner, bie etmag 
üorfteHten , SRang, 3lnfel^en, Slul^m ober fonft etwa^ Sebeus 
tenbeg für \xä) Ratten, für fid^ gu gewinnen, SBeigl^eit unb 
Sefonnenl^eit gu ©d^anben gu madf)en unb il^rem roilben 
iDunberlid^en SBefen felbft bei ber Sebäd^tlid^feit ®unft gu 
erwerben, fo fam bie ^wgenb bod^ babei nid^t gu furg: jeber 
l^atte fein ^^eil, feinen 3^ag, feine ©tunbe, in ber fie il^n gu 
entgürfen unb gu feffeln vou^te, ©o l^atte fie ben 3trd^iteften 
fd^on balb ing 2luge gefaxt, ber jebod^ aug feinem fd^margen 
langlodfigen §aar fo unbefangen l^eraugfal^, fo gerab unb 
rul^ig in ber Entfernung ftanb, auf alle fragen furg unb 
üerftänbig antwortete, fid^ aber auf nid^tg weiter eingulaffen 
geneigt fd^ien, bafe fie fidf) enblidf) einmal l^alb unwillig, l^alb 
liftig entfd^lo^, il^n gum gelben beg 2^ageg gu mad^en unb 
baburd^ aud^ für il^ren §of gu gewinnen. 

3?id^t umfonft l^atte fie fo üieleg ©epädfe mitgebrad^t, ja, 
eg war il^r nodf) man^eg gefolgt, ©ie l^atte fid^ auf eine 
unenblid^e Slbwed^felung in Sleibern üorgefel^en. SBenn eg 
i^r Vergnügen mad^te, fid^ beg Stagg brei-, viermal umgu* 
giel^en unb mit gewöl^nlid^en, in ber ©efeUfd^aft üblid^en 
Äleibern com 51Korgen big in bie 3ta6)t gu wed^feln, fo erfd^ien 
fie bagwifdf)en wo^l aud^ einmal im wirflid^en SOlagfenfleib, 
alg Säuerin unb gifd^erin, alg gee unb 33lumenmäbd^en. 
©ie üerfd^mäl^te nid^t, \\ä) alg alte grau gu »erf leiben, um 
befto frifd^er it;r iungeg ©efic^t aug ber ^niU l^eroorjugeigen; 
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unb tütrilid^ oerroirrtc jtc baburd^ ba§ ©egenroärtige utib baS 
6in(^ebilbctc bergeftalt, ba^ man fid^ mit bcr ©aalnije üer^ 
manbt unb oerf^roägert jju fein glaublc. 

2Ö0JU jte aber biefe SJetfleibungen l^auptjäd^Iid^ benu^te, 
maren pantomimifd^e Stellungen unb S^än^e, in benen fie 
»erfd^iebene ßl&araltere aug^ubrüdfen gemanbt mar. (Sin Äaoa? 
[ier aug i§rem ©efolge l^atte fxä) eingeridf)tet, auf bem ^lügel 
x^xe ©ebärben mit ber wenigen nötigen 3Kufi! gu begleiten; 
eg beburfte nur einer furgen Slbrebe, unb fie waren fogleid^ 
in @inftimmung. 

(Sineg 2^age§, afö man fie bei ber $aufe eineg lebhaften 
S3aKg, auf il^ren eigenen l^eimlid^en Slntrieb, gleid^fam au^ 
bem Stegreife,, ju einer fold^en S)arfteKung aufgeforbert l^atte, 
fd^ien fie oerlegen unb überrafd^t unb liefe fid^ miber il^re 
©emol^nl^eit lange bitten, ©ie geigte fid^ unentfd^loffen, liefe 
bie SBal^l, hat mie ein S^proüifator um einen ©egenftanb, 
big enblid^ jener Älaoier fpietenbe ©el^itfe, mit bem eg ah 
gerebet fein mod^te, fid^ an ben ^lügel fe^te, einen S^rauer? 
marfd^ gu fpielen anfing unb fie aufforberte, jene 2(rtemifia 
gu geben, meldte fie fo üortrefflid^ einftubiert l^abe. ©ie liefe 
fid^ erbitten, unb nad; einer furgen Slbmefenl^eit erfd^ien fie 
bei ben järtlid^ traurigen 2^önen beg 2^otenmarfd^eg in ©eftalt 
ber föniglid&en Söitrae, mit gemeffenem ©d^ritt einen 3lfd^en= 
frug oor fid^ l^ertragenb. hinter il^r brad^te man eine grofee 
fd^marge S^afel unb in einer golbenen SReifefeber ein mol^l 
gugefd^ni^teg ©tüdf treibe. 

(Siner tl^rer 3Serel^rer imb Slbiutanten, bem fte etmag ing 
Di)x fagte, ging fogleid^, ben 2lrd^iteften aufguf orbern, gu 
nötigen unb gemiffermafeen l^erbeijufd^ieben, bafe er alg Sau? 
meifter bag ©rab beg SWaufolug geid^nen unb alfo feinegmegg 
einen ©tatiften, fonbem einen ernftlidf) 51Kitfpielenben üorftetlen 
fottte. SBie verlegen ber 2(rdf)ite!t aud^ äufeerlid^ erfd^ien — 
benn er mad^te in feiner ganj fd^marjen fnappen mobemen 
3it)tlgeftalt einen munberlid^en Äontraft mit jenen ^lören, 
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Ärcppctt, fjranjcn, ©d^meljen, Duaften unb Kronen — fo 
fa^te er fid^ bod^ gleidf) innerlici^, ttllein um fo raunbcrlid&er 
war eg an^ufe^en. SKit bem größten @mft fteKtc et fid^ t)or 
bie gto^e Stafel, bic üon ein $aar $agen gcl^altcn rourbc, 
unb geid^nete mit üiel Sebad^t unb ©enauigfeit ein ®vahmal, 
baä ivoax el^er einem longobarbifd^en als einem farifd^en König 
märe gernä^ gemefen, aber bod^ in fo fd^önen SSer^ältniffen, 
fo ernft in feinen Seilen, fo geiftreid^ in feinen gieraten, bafe 
man eä mit SSergnügen ent[lel)en fal^ unb, alg eg fertig mar, 
bemunberte. 

6r l^atte fid^ in biefem gangen S^itraum faft nid^t gegen 
bie Königin gemenbet, fonbem feinem ©efd^äft alle Slufs 
merffamfeit gemibmet. ©nblid^, alä er fid^ oor il^r neigte unb 
anbeutete, bafe er nun i^re Sefe^le üoflgogen gu l^aben glaubte, 
l^ielt fte il^m noä) bie Urne l^in unb begeid^nete ba§ SSer- 
langen, biefe oben auf bem ©ipfel abgebilbet ju feigen. ®r 
t^at eg, obgleid^ ungern, meil fie gu bem ßl^araiter feineg 
übrigen ©ntmurfg ni^t paffen moBte. 3Ba§ Sucianen betraf, 
fo mar fie enblid^ von il^rer Ungebulb erlöft: benn il^re Slb- 
fid^t mar feinegmegg, eine gemiffenl^afte ^^id&^ung oon il^m 
ju l^aben. §ätte er mit menigen ©trid;en nur l^inffiggiert, 
VDa^ etma einem 5!)Jonument ä^nlid^ gefeiten, unb fid^ bie übrige 
3eit mit il^r abgegeben, fo märe bag mol^l bem ©nbgmed unb 
il^ren SBünfd^en gemäßer gercefen. Sei feinem Senel^men 
bagegen fam fie in bie größte SSerlegenl^eit: benn ob fie gleid^ 
in il^rem Sd)mer5, il^ren 2lnorbnungen unb Slnbeutungen, 
il^rem SSeifaH über baö nad^ unb nad^ ©ntftel^enbe jiemlid^ 
abgumedf^feln fud^te unb fie il^ einigemal beinahe l^erumgerrte, 
um nur mit tl^m in eine 2lrt oon SSerl^ältnig ju lommen, 
fo ermieg er fid^ bod^ gar gu fteif, bergeftalt, bafe fie allzuoft 
il^re Swflud^t jur Urne nehmen, fie an il^r ^erg brüden unb 
5um §immel fd^auen mufete, \a gule^t, meil \xä) bod^ bergleid^en 
Situationen immer fteigern, me^r einer 3Bitme oon ©pl^efuS 
als einer Königin oon Karien äl^nlid^ fal^. S)ie 3Sorftetlung 
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gog jid^ bal^er in btc Sänge; bcr Älamerfpielcr, ber fon[t ©e- 
bulb genug l^atte, raupte nid^t mel^r, in roeld&en 3^on er auS- 
weid^en fottte. ®r banfte ®ott, al§ er bie Urne auf ber 
$t)ramibe ftel^n fal^, unb fiel unroiHfürlid^, al§ bie Königin 
il^ren 3)anl auSbrüdfen woffte, in ein luftiges S^l^enta ; rooburd^ 
bie SSorftettung groar il^ren Gl^aralter verlor, bie ©efettfd^aft 
iebod& tjöffig aufgel^eitert würbe, bie fid^ benn fogleid^ teilte, 
ber S)ame für i|ren üortrefflid^en STuSbrudf unb beut Slrd^i- 
te!ten für feine fünftlid^e unb jierlid^e geid^nung eine freubige 
Serounberung ju beroeifen. 

Sefonberg ber Sräutigam unterl^ielt fid^ mit bem 3lrd^i= 
telten. ®§ tl^ut mir leib, fagte jener, ba^ bie 3cid^ttung fo 
üergänglid^ ift. ©ie erlauben menigfteng, bafe id^ fie mir auf 
mein 3^"^"^^^ bringen taffe unb mid^ mit ^f)mn barüber 
unterl^alte. SBenn e§ ^l^nen Vergnügen mad^t, fagte ber 
2lrd^ite!t, fo fann id^ Ql^nen forgfältige ä^ic^^^ung^t^ ^on ber? 
gleid^en ©ebäuben unb SKonumenten üorlegen, mooon biefeS 
nur ein jufäHiger flüd^tiger ©ntraurf ift. 

Dttilie ftanb nid^t fern unb trat ju ben beiben. 3Sers 
fäumen ©ie nid^t, fagte fte jum Slrd^itelten, ben §erm 93aron 
gclegentlid^ ^f)xe Sammlung feigen ju laffen : er ift ein ^eunb 
ber Äunft unb beS 2lltertum§; id^ münfd^e, ba^ ©ie [x6) naS)ex 
lennen lernen. 

Suciane lam l^erbeigef al^ren unb fragte : SBooon ift bie Siebe ? 

SSon einer ©ammlung Äunftraerfe, antwortete ber Saron, 
meldte biefer §err befi^t unb bie er unö gelegentfid^ geigen mitt. 

6r mag fie nur gleid^ bringen, rief Suciane. 9lid^t mal^r, 
©ie bringen fie gleid^? fe^te fie fd^meid^elnb i^inju, inbem fie 
il^n mit beiben §änben freunblid^ anfaßte. 

@g möd^te ie^t ber ^eitpunf t nid^t fein, oerfe^te ber 3lrd^itef t . 

aÖBaS! rief Suciane gebieterifd^, ©ie moKen bem Sefel^l 
S^^rer Äönigin nid^t gel^ord^en? 2)ann legte fte fid^ auf ein 
nedfifd^eS Sitten. 

©ein ©ie nid^t eigenfinnig, fagte Dttilie l;atb leije. 
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S)cr Slrd^itelt entfernte fid^ mit einer Seugung, jte war 
weber beial^enb noä) »erneinenb. 

Äaum war er fort, a(g Sucianc fid^ mit einem SBinb- 
fpiel im ©aale J^erumjagte. 214 ^i^f fi^ ^w^/ inbem fie gu? 
fällig an il^re 9Jiutter ftiefe, mie bin id^ nid^t unglüdlid^! Qd^ 
l^abe meinen äffen nid^t mitgenommen; man l^at mir eö ab? 
geraten, e§ ift aber nur bie Sequemlid^Ieit meiner Seute, bie 
mid^ lim biefeg Vergnügen bringt. S^ w)iH il^n aber nad^s 
fommen laffen, e§ foll mir jemanb l^in, il^n gu Idolen. 2Benn 
id^ nur fein Silbnig feigen fönnte, fo märe id^ fd^on »ergnügt. 
3d^ rniH i^n aber gemife auä) malen laffen, unb er foH mir 
nid^t t)on ber ©eite fommen. 

aSieHeid^t fann id^ bid^ tröften, üerfe^te Gl^arlotte, wenn 
id^ bir aug ber Sibliotl^ef einen gangen Sanb ber munbcr? 
lid^ften Slffenbilber fommen laffe. Suciane fd^rie üor ^euben 
laut auf, unb ber goliobanb mürbe gebrad^t. 2)er 3lnbHÄ 
biefer menfd^enäl^nlid^en unb burd^ ben Äünftler nod^ mel^r 
oermenfd^Iidjten abfd^eulid^en ©efd^öpfe mad^te Sucianen bie 
größte greube. ©ang glüdlid^ aber fül^lte fie fid^, bei einem 
jeben biefer 2^iere bie Sle^nlid^feit mit befannten 3Kenfd^en 
gu finben. ©ie^t ber nid^t au^ mie ber Dnfel? rief fte un^ 
barml^ergig; ber mie ber ©alanteriel^änbler 3K — , ber mie ber 
^Pfarrer © — , unb biefer ift ber 3)ingg — ber — teibl^aftig. 
3m ©runbe finb bod^ bie Slffen bie eigentlid^en Sncropableg, 
unb eö ift unbegreiflid^, mie man fie m^ ber beften ©efeH? 
fd^aft augfd^Kefeen mag. 

©ie fagte bag in ber beften ©efellfd^aft, bod^ niemanb 
nal^m eg il^r übel. 3Wan mar fo gemol^nt, i^rer Slnmut üieleg 
gu ertauben, bafe man jule^t il^rer Unart aUeg ertaubte. 

Dttilie unterl^ielt fid^ inbeffen mit bem SSräutigam. ©ie 
l^offte auf bie SRüdffunft beg Slrd^iteften, beffen emftere, ge- 
fd^madfoollere ©ammlungen bie ©efeHfd^aft von biefem 2lffetis 
mefen befreien foHten. ^n biefer @rrcartung l^atte fie fid^ mit 
bem 33aron befprod^en unb il^n auf mand;eg aufmerffam ge- 



Swcttct ^eil. SStettcö ^apitet. 159 

mad^t. Slffctn ber Slrd^ttelt Blieb auS, unb afe er enblid^ 
wieberlam, oerlor er jtd^ unter ber GJefeßfd^aft, ol^ne etroaS 
mitzubringen unb ol^ne ju tl^un, alg ob t)on etroag bie ^rage 
geroefen wäre. Dttilie warb einen Slugenblic! — wie foff 
man'S nennen? — üerbrie^lid^, ungel^alten, betroffen; fie l^atte 
ein gutes SBort an \f)n geroenbet, fie gönnte bem Sräutigam 
eine oergnügte ©tunbe nad^ feinem ©inne, ber bei feiner un:: 
enblid^en Siebe für Sucianen bod^ t)on il^rem Setragen ju 
leiben fd^ien. 

35ie 3lffen mußten einer Kollation 5pia^ mad^en. (Se- 
fettige ©piele, ja fogar nod^ S^än^e, ^ule^t ein freubelofeg 
.^erumfi^en unb SBieberaufjagen einer fd^on gefunfenen 2uft 
bauerten biegmal, me fonft aud^, roeit über 3Kitternad^t. J)enn 
fd^on l^atte fid^ Suciane geroöl^nt, morgens nid^t au^ bem 
Sette unb abenbS nid^t inS Sette gelangen gu lönnen. 

Um biefe 3^^^ finben ftd^ in DttilienS Sagebud^ @reig= 
niffe feltner angemerft, bagegen l^äufiger auf baS 2eben be? 
güglid^e unb t)om 2Atn abgezogene SKajimen unb ©entenjen. 
SBeil aber bie meiften berfelben mol^l nid^t burd^ il^re eigene 
Steflejion entftanben fein fönnen, fo ift eS mal^rfd^einlidf), ba§ 
man il^r trgenb einen §eft mitgeteilt, aus bem fie fid^, maS il^r 
gemütlid^ mar, auSgefd^rieben. 3Kand^eS ©igene t)on innigerem 
Segug mirb an bem roten ^aim rool^l ju erfennen fein. 

9in» Dttiütn» Xanthuä^t. 

„2ßir blidfen fo gern in bie gufunft, meil mir baS ttn- 
gefäl^re, roaS fid^ in il^r I)in unb l^er bewegt, burd^ ftitte 
SBünfd^e fo gern ^u unfern ©unften l^eranleiten möd^ten." 

„SBir befinben uns nid^t leidet in großer ©efettfd^aft, 
ol^nc ju beulen: ber B^f^^K, ber fo üiele jufammenbringt, fotte 
uns aud^ unfre ^eunbe l^erbeifü^ren." 

„3Ran mag nod^ fo eingebogen leben, fo mirb man, el^e 
man fid^'S oerfiel^t, ein ©d^ulbner ober ein ©laubiger." 

i/S5egegnet unS jemanb, ber uns 3)anl fd^ulbig ift, gleid^ 
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fällt es uns ein. SÖBie oft fönnen wir iemanb begegnen, bem 
wir 3)anf fd^ulbtg finb, ol^ne baran ju benlen." 

„©id^ mitzuteilen, ift SRatur; SWitgeteilteä aufjunel^nten, 
wie eä gegeben wirb, ift Silbung." 

„SRientanb würbe t)iel in ©efettfd^aften fpred^en, wenn 
er fid^ bewnfet wäre, wie oft er bie anbern mi^tjerftel^t." 

„Tlan üeränbert frembe 3fleben beim SBieberl^olen rool^I 
nur barum fo fel^r, weil man pe nid^t üerftanben l^at." 

„aBer oor anbern lange allein fprid^t, ol^ne ben 3ul)örern 
5u fd^meid^eln, erregt SBiberraiHen." 

„S^beg auggefprod^ene SBort erregt ben ©egenfinn." 

„2Biberfpru^ unb ©d^meid^elei mad^en beibe ein fd^[ed;te§ 
©efpräd^." 

„2)ie angenel^mften (Sefellfd^aften finb bie, in mel^i^en 
eine l^eitere @l^r erbietung ber ©lieber gegen einanber obmaltet." 

„S)urd^ nid^tS bejeid^nen bie 9Jlenfd^en mel^r il^ren ßl^arafter 
aU burd^ bag, mag fie läd^erlid^ finben." 

„S)ag Säd^erlid^e entfpringt aug einem fittlid^en Äontraft, 
ber auf eine unfd^äblid^e 3ßeife für bie ©inne in SSerbinbung 
gebrad^t mirb." 

„ S)er ftnnlid^e 3Renf d^ lad^t oft, mo nid^ts gu f ad^en ift. 2Btt§ 
i^n aud) anregt, fein innereg Sel^agen fommt gum SSorfd^ein." 

„9Der SSerftänbige finbet faft atteg läd^erlid^, ber SBer? 
nünftige faft nid^tg." 

„Sinem bejal^rten 3D?anne üerbad^te man, ba^ er fid^ 
nod^ um junge grauen^immer bemühte. @g ift bag einzige 
SKittel, oerfe^te er, fid^ gu oerjüngen, unb bag mitt bod^ 
jebermann." 

„^an läfet fid^ feine SWängel oorl^alten, man läfet fid^ 
ftrafen, man leibet mand^eg um i^rer mitten mit®ebulb; aber 
ungebulbig mirb man, raenn man fie ablegen foff." 

„©emiffe SKängel ftnb notmenbig gum S)afein beg eins 
jelnen. ®g mürbe ung unangenel^m fein, menn alte ^eunbe 
gemifje (Sigeuljeiten ablegten.." 
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„3Kan fagt: er ftirbt balb, wenn einer ctraaS gegen feine 
3lrt unb Söeifc t^ut." 

„2Baä für SRängel bürfen wir beJ^aften, ja, an un§ 
fultiüieren? ©old^e, bie ben anbern cl^er fd^meid^eln, a(ä fie 
©erleben." 

„2)ie Seibenfd^aften ftnb SRängel ober Sugenben, nur 
gefteigerte." 

„Unfere Seibenfd^aften ftnb wal^re ^pj^önise. 3ßie ber 
alte oerbrennt, fteigt ber neue fogleid^ roieber aug ber 2lfci^e 
l^en)or." 

„©rofee Seibenfd^aften finb Rranfl^eiten ol^ne Hoffnung. 
5E8ag fie l^eilen fönnte, mad^t fie erft red^t gefäl)rlidf)." 

„35ie Seibenfd^aft erl^öl^t unb milbert ftd^ burd^g Se- 
fennen. ^n nid^ts wäre bie 3)littelftrafee oieHei^t raünfd^eng- 
werter alg im SSertrauen unb SSerfd^roeigen gegen bie, bie 
wir lieben." 



©0 peitfd^teSuciane ben Sebenäraufd^ im gef eiligen Strubel 
immer vox \x6) l^er. Qll^r §offtaat üennel^rte fid^ täglid^, teilg 
meil il^r treiben fo mand^en anregte unb anjog, teilg meil 
fie fid^ anbre burd^ ©efäßigfeit unb SBol^ltl^un gu üerbinben 
miifete. 3Rittei(enb mar fie im l^öd^ften ©rabe: benn ba il^r 
burd^ bie Steigung ber 2ante unb be§ 33räutigam§ fo üiel 
©d^öneä unb Äöftlid^ä auf einmal jugefloffen mar, fo fd^ien 
fie nid^tg ßigeneg ju befi^en unb ben SBert ber S)inge nid^t 
gu fennen, bie fid^ um fie gel^äuft l^atten. ©o jauberte fie 
nid^t einen Slugenblidf, einen f oftbaren ©l^aml ab junel^men 
unb il^n einem ^auenjimmer umjul^ängen, bag il^r gegen bie 
übrigen ju ärmlid^ gefleibet fd^ien, unb fie tl^at bag auf eine 
fo nedfifd^e gefd^idte SBeife, bafe niemanb eine fo(d^e ®abz 
oblel^nen fonnte. girier oon il^rem §offtaat l^atte ftetg eine 
Sörfe unb ben 2tuftrag, in ben Drten, mo fie einfe^rten, fid^ 

(doet^e, 8Bn!e. XIX. 11 
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na^ ben 3lelte[ten unb fträniften gu erfunbigen unb il^ten 
3uftanb rocnigftcnS für bcn 3lugcnbHtf ju crleid^tcrn. 35a- 
burd^ cntftanb il^r in bcr ganzen ©egenb ein 3lamc oon SSor= 
trefflid^feit; bcr tl^r bod^ auä) mand^mal unbequem roarb, weil 
er aHjuoiel luftige 3lotIeibenbe an fie l^eranjog. 

XvLxä) nid^tä aber oermel^rte fie fo fel^r il^ren SRuf , als 
burd^ ein auffaHenbeg gute§ bel^arrlid^eS Senel^men gegen 
einen unglüdflid^en jungen 3JJann, ber bie ©efettfd^aft flol^, 
weil er, übrigens fd^ön unb wol^lgebilbet, feine redete §anb; 
obgleid^ rül^mlid^ in ber ©d^lad^t, t)er[oren l^atte. 2)iefe SSer- 
ftümtniung erregte il^m einen fofd^en 3Ri^mut, eä war il^m 
fo üerbriefelid^; bafe jebe neue Seianntfd^aft fid^ aud^ immer 
mit feinem Unfall befannt mad^en fottte, ba^ er fid^ lieber 
oerftedte, fid^ bem Sefen unb anbern ©tubien ergab unb ein 
für allemal mit ber ©efeUfd^aft nid^tg moHte gu fd^affen l^aben. 

2)ag ©afein biefeg jungen SOJanneö blieb i^r nid^t ©er^ 
borgen. 6r mufete l^erbei, erft in Heiner ©efellfd^aft, bann 
in größerer, bann in ber größten, ©ie benal^m fid^ anmutiger 
gegen il^n aU gegen irgenb einen anbern, befonberä mufete 
fie burd; gubringlid^e Sienftfertigfeit il^m feinen SSerluft mert 
ju maö)cx\, inbem fie gefd^äftig mar, il^n ju erfe^en. Sei 
3:afel mufete er neben il^r feineu 5pia^ nel^men, fie fd^nitt 
il)m üor, ba§ er nur bie ©abel gebraud^en burfte. SRal^men 
äleltere, 3Sorne[}mere il^m bie 3iad^barfd^aft raeg, fo erftredte 
fie i^re Stufmerffamfeit über bie gan;;e 2^afel l^in, unb bie 
eilenben 33ebienten mußten ba§ erfe^en, mag il§m bie (SnU 
fernung gu rauben brol^te. Swle^t munterte fie il^n auf, mit 
bcr linfen §anb ju fc^reiben: er mufete alle feine SSerfud^e 
an fie rid^ten, unb fo ftanb fie, entfernt ober nal^, immer mit 
i^m in SSerl^ältnig. 3)er junge 5!)Jann mufete nid^t, raie i^m 
geworben mar, unb mirflid^ fing er üon biefem 3lugenblid 
ein neues Seben an. 

ä^ieUcidjt foHte man benfen, ein fold^eS Setragen märe 
bem Bräutigam mißfällig gemefen; allein eö fanb fid^ baä 
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©cgcnteif. 6r rcd^ncte il^r bicfc Scntül^unöcn ^u großem 
SSerbicnft an unb u)ar um fo mcl^r barübet gan^ rul^ig, a(g 
er il^rc faft übertriebenen Eigenheiten lannte, woburd^ fie alle§, 
wag im minbeften t)erfängU(| fd^ien, üon fid^ abjulel^nen mu^te. 
6ie wollte mit jebermann nad^ Selieben umfpringen, jeber 
mar in ©efal^r, von ü)X einmal angeftoften, ge^errt ober fonft 
genedft ju werben; niemanb aber burfte fid^ gegen fie ein 
gleid^eg erlauben, niemanb fie nad^ 3SiIßür berül^ren, niemanb 
aud^ nur im entfemteften ©inne eine ^^eil^eit, bie fie fid^ 
nal^m, ermibem ; unb fo l^ielt fie bie anbem in ben ftrengften 
©renjen ber ©ittlid^feit gegen fid^, bie fie gegen anbere jeben 
2lugenblidf gu übertreten fd^ien. 

Ueberl^aupt l^ätte man glauben fönnen, eg fei bei il^r 
3Rajime gemefen, fid^ bem Sobe unb bem Säbel, ber Steigung 
unb ber Slbneigung gleid^mäfeig aug^ufe^en. 3)enn menn fie 
bie 3Wenfd^en auf mand^erlei 2Beife für fi^ ju gewinnen fudjte, 
fo ocrbarb fie eö mieber mit tl^nen gemöl^nlid^ burd^ eine böfe 
3unge, bie niemanben fd;onte. ©o mürbe fein 33efud^ in ber 
SRad^barfd^aft abgelegt, nirgenbg fte unb il^re ©efeUfd^aft in 
©d^löffem unb SBoi^nungen freunblid^ aufgenommen, ol^ne bafe 
fie bei ber Slüdfel^r auf baS auSgelajfenfte merfen liefe, mie 
fie tttte menfd^lid^en Serl^ältniffe nur von ber läd^erlid^en ©eite 
ju nel^men geneigt fei. S)a waren brei Srüber, weld^e unter 
lauter Komplimenten, wer juerft l^eiraten foHte, bag Sllter 
übereilt l^atte; l^ier eine Heine Junge grau mit einem großen 
alten 3JJanne; bort umgefel^rt ein Keiner munterer 9Kann 
unb eine unbel^ilflid^e Sliefin. ^n bem einen §aufe ftolperte 
man bei jebem ©d^ritte über ein Äinb ; baö anbere wollte il^r 
bei ber größten ©efeUfd^aft nid^t ooH erfd^einen, weil feine 
Äinber gegenwärtig waren. 2llte ©atten foHten fid^ nur fc^netl 
begraben laffen, bamit bod^ wieber einmal jemanb im ^an\e 
jum 2a^m tarne, ba il^nen feine Jloterben gegeben waren. 
Sunge ©l&eleute follten reifen, weil baS ^aug^alten fie gar 
nid^t fleibe. Unb wie mit ben ^erfoncn, fo mad^te fie eä 
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an6) niit ben ©ad^en, mit bcn ©cbäubert, me mit bcm ^au^^ 
unb Sifd^öerätc. Sefonberg alle Söanbocrjieruttgcn teilten fic 
ju luftigen Semerfungen. SSon bem älteften ^autelifeteppid^ 
big 5u ber neuften ^apiertapete, com eJ^rroütbigften ^amiliens 
bilbe big ^um frioolften neuen Supferftid^, cinä raie ba§ anbre 
mufete leiben, eineg mie bag anbre mürbe burd^ il^re fpöt* 
tifd;en Semerfungen gleid^fam aufgejel^rt, fo ba^ man jtd^ 
l^ätte üermunbern fotten, mie fünf 5!KeiIen uml^er irgenb etmaS 
nur nod^ ejiftierte. 

Sigentlid^e Sogl^eit mar üieHeid^t nid^t in biefem vtt^ 
neinenben Seftreben; ein felbftifc^er 35lutmille mod^te fie ge« 
möl^nlic^ anreihen: aber eine mal^rl^afte Sitterfeit l^attc fid^ 
in il^rem SSerl^ältnig ju Dttilien erzeugt. 3luf bie rul^ige, 
ununterbrod^ene Sl^ätigieit beg lieben Äinbeg, bie von jebers 
mann bemerft unb gepriefen mürbe, fal^ fie mit SSerac^tung 
l^erab, unb alg jur ©prad^e lam, mie fel^r fidf) Dttilie ber 
©arten unb ber 2^reibl^äufer annel^me, fpottete fie nid^t allein 
barüber, inbem fie, uneingebenf beg tiefen 2Binterg, in bem 
man lebte, fidf) ^u üermunbern fd^ien, bafe man meber S3lumen 
nod^ grüd;te gemal^r merbe, fonbem fie liefe aud^ von nun 
an fo Diel ©rüneg, fo vxd S^^ex^e, unb mag nur irgenb 
feimte, l^erbeiEjoten unb ^ur täglid^en gierbe ber 3i"^«ict unb 
beg Stifdf)eg üerfdf^rcenben, bafe Dttilie unb ber ©ärtner nid^t 
menig gefränft maren, i^re Hoffnungen für bag näd^fte Qal^r 
unb üieHeid^t auf längere Seit ^erftört ^u feigen. 

Qien fo menig gönnte fie Dttilien bie 3iul)e beg J^äuS? 
lid^en ©angeg, morin fie fid; mit Sequemlid^feit fortbemegte. 
Dttilie foHte mit auf bie £uft:= unb ©d^littenfa^rten; fte folltc 
mit auf bie SSäHe, bie in ber SRad^barfdf^aft weranftaltet rours 
ben; fie foHte meber Q6)nee noc^ Äälte nod^ geroaltfame 
5iadjtftürme fd^euen, ba \a fo ml anbre nid^t baoon ftürben. 
2)ag jarte ^inb litt nidf)t menig barunter, aber Suciane ge? 
wann nid^tg babei; benn obgleid^ Dttilie fel^r einfad^ gc= 
fleibet ging, fo mar fie bod^, ober fo fd^ien fte menigfteng 
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immer bcn SBlännem bic fd^önftc. @in fanftcS Slngie^en vtr- 
fammeltc aUc 9Ränner um jte l^er, fic mod^tc jtd^ in ben 
großen ^Räumen am crftcn ober am testen ^pia^c befinben, 
\a, bcr Sräuttgam SucianenS felbft unterl^ielt fid^ oft mit 
il^r, unb jroar um fo mel^r, als er in einer 2luöelegenl^eit, 
bie il^n befd^äftigte, il^ren 9lat, il^re SKitmirlung verlangte. 

6r l^atte ben 2lrd^iteften naiver lennen lernen, bei ©e- 
legenl^eit feiner Äunftfammlung t)iel über ba§ ©efd^id^tlid^e 
mit il^m gefprod^en, in anbern göHen aud^, befonberö bei 
Setrad^tung ber Äapelle, fein Ment fd^ä^en gelernt. ®er 
Saron mar jung, reid^; er fammelte, er moUte bauen; feine 
Siebl^aberei mar lebl^aft, feine Äenntniffe fd^mad^ ; er glaubte, 
in bem 3lrd^ite!ten feinen 3Kann ju finben, mit bem er mel^r 
als einen 3^^* ^wgleid^ erreidjen fönnte. @r l^atte feiner 
Sraut t)on biefer 3lbfid^t gefprod^en; fie lobte il^n barumunb 
mar l^öd^Iid^ mit bem SSorf d^Iag aufrieben ; bod^ üieUeid^t mel^r, 
um biefen jungen 3Wann Dttilien gu ent^iel^en — benn fie 
glaubte fo etmaS t)on Steigung bei il^m 5U bemcrien — als 
bafe fie gebadet l^ätte, fein S^alent ju il^ren 2lbfid^ten 5U be- 
nu^en. 3)enn ob er gleid^ bei il^ren extemporierten geften 
fid^ fel^r tl^ätig ermiefcn unb mand^e SRefjourcen bei biefer 
unb jener 2lnftalt bargeboten, fo glaubte fie eS bod^ immer 
felbft beffer ^u oerftel^en; unb ba il^re (Srfinbungen gemöl^n' 
lid^ gemein maren, fo reid^te, um fie auSjufül^ren, bie ©e- 
fd^itflid^feit eines gemanbten ÄammerbienerS eben fo gut l^in, 
a(S bie beS uorgügKd^ften ÄünftlerS. SBeiter als ju einem 
Siltar, morauf geopfert marb, unb ju einer Sefrängung, eS 
mod^te nun ein gipferneS ober ein lebenbeS §aupt fein, lonnte 
il^re ßinbilbungSfraft fid^ nid^t oerfteigen, menn fie irgenb 
jcmanb jum ©eburtS- unb ®l^rentage ein feftlid^eS ÄompK? 
ment gu mad^en gebadete. 

DttiKe fonnte bem Sräutigam, ber fid^ nad^ bem SSer- 
l^ältniS beS Slrd^iteften jum §aufe erfunbigte, bie befte 3tuS' 
fünft geben, ©ie mufete, bafe ß^arlotte fid^ fd^on frül^er 
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nod^ einer ©teile für t^n umget^oti ^otte: benn roore bte 
OefeHfcl^oft nid^t gelommen, fo l^ätte pd^ ber junge 3Katttt 
gleid^ mi) SoHenbung ber ÄopeHe entfernt, weil attc Souten 
ben SBinter über fKIipel^n f ottten unb mußten ; unb c« wax 
bal^er fel^r erroünfd^t, wenn ber gefd^iitc Äünftler burd^ einen 
neuen Oönner lieber genügt unb beförbert würbe. 

S)a§ perfönlid^e SSerl^ältniä DttilienS ivm Slrd^itelten 
roax ganj rein unb unbefongen. ©eine angenel^me unb tl^ätige 
(Segenwart l^atte fie, wie bie Ställe eines altem SruberS, 
unterl^alten unb erfreut, gj^re ©mpfinbungen für il^n blieben 
auf ber rul^igen leibenfd^aftöfofen Dberfläd^e ber Slutäner^ 
n)anbt[d^aft: benn in il^rem §erjen war lein SRaum mel^r; 
e§ war non ber Siebe ju (Sbuarb gong gebröngt aufgefüllt, 
unb nur bie ©ottl^eit, bie aHeö bur^bringt, lonnte biefeä 
^^i jwö't^^ wtit xf)m befi^en. 

Qnbefjen je tiefer ber SQäinter fid^ fenfte, }e roitbereä 
SBetter, je unjugänglid^er bie SDSege, befto anjiel^enber fd^ien 
e§, in fo guter ©efeHfd^aft bie abne^menben Sage jujubringen. 
3ta(l^ furzen (Sbben überflutete bie SKenge non Seit ju 3^^* 
ba§ ^au§. Dffigiere »on entfernteren ©omifonen, bie ge^ 
bilbeten ju il^rent großen 88orteiI, bie rolleren jur Unbequem- 
lid^feit ber ©efeUfd^aft, jogen fid^ l^erbei; am 8it)i(ftanbe fel^Ite 
e§ aud^ nid^t, unb gang unerwartet lamen eines XageS ber 
®raf unb bie Saroneffe gufammen angefal^ren. 

Si^re ©egenmart fd^ien erft einen maleren §of gu bitben. 
S)ie SWänner non ©tanb unb ©itten umgaben ben ©rafen, 
unb bie ^auen liefen ber SSaroneffe ©ered^tigfeit miber- 
fal^ren. 3Wan oerrounberte fid^ nid^t lange, fie beibe jufammen 
unb fo J^eiter ju feigen: benn man »emal^m, beä ©rafen 
©emal^Iin fei geftorben, unb eine neue SSerbinbung merbe 
gefd^Iofjen fein, fobalb eg bie ©d^idEKd^Ieit nur ertaube. DttiKe 
erinnerte ftd^ jenes erften Sefud^S, iebeS SBortS, maS über 
ei^eftanb unb ©d^eibung, über SSerbinbung unb Trennung, 
über Hoffnung, ©rroartung, ©ntbel^ren unb ©ntfagen ge« 
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fprod^cn toarb. Scibc ^erfoncn, batnalö no6) gan^ ol^tic 
Stürmten, ftanbcn nun vox xf)x, bcm gel^offtcn ®(üä fo nal^c, 
unb ein unnjiUfürfid^cr ©eufjer brang au§ tl^rcnt $crjen. 

Sucianc l^örtc faum, bafe ber ®raf ein Siebl^aber t)on 
9RujtI fei, fo TOwfetc fic ein Äonjcrt gu oeranftaltcn ; pc njofftc 
fi(]§ babei mit ©cfang jur ©uitarrc l^ören laffen. ®§ gefd^al^. 
S)a§ 3"ft^wntcnt fpteltc fic ntd^t ungefd^tdft, tl^re ©ttntmc 
war angcncl^nt; waS aber bte Söorte betraf, fo nerftanb ntan 
fie fo wenig, alg roenn fonft eine beutfd^e ©d^öne jur ©uitarrc 
fingt. S^beS »erfid^erte iebermann, fic l^abe mit niel 2luS? 
brui gefungen, unb fie lonnte mit bem louten SeifaH ju^ 
frieben fein. SRur ein munberlid^eS Xtnglüdf begegnete bei 
biefer ©elegcnl^eit. gn ber ©efeUfd^aft befanb ftd^ ein ®id^ter, 
ben fie aud^ befonberS ju nerbinben l^offte, weil fie einige 
Sieber non il^m on fie gerid^tet münfd^te unb beSl^atb biefen 
Slbenb meift nur non feinen Siebem nortrug. @r mar übers 
l^aupt, mic olfe, l^öfKd^ gegen fie, aber fie l^atte mel^r er- 
voaxttt ©ie legte e§ il^m einigemal nal^e, fonnte aber meiter 
nid^tS »on il^m »ernel^men, bis fie enblid^ au§ llngebulb einen 
il^rer ^ofleute on il^ti fd^idfte unb fonbieren liefe, ob er benn 
nid^t cntgüdtt geroefen fei, feine »ortrefflid^en ©ebid^te fo tjor^ 
trefflid^ »ortragen gu l^ören. SKeine ©ebid;te? »erfe^te biefer 
mit ©rftaunen. SSerjeil^en ©ie, mein §err, fügte er l^inp, 
id^ l^abe nid^ts at§ 3SofaIe gel^ört, unb bie nid^t einmal atte. 
Unterbeffen ift e§ meine ©d^ulbigfeit, mid^ für eine fo liebeng^ 
roürbige Intention banfbar ^u ermeifen. 3)er ^ofmann fd;n)ieg 
unb »erfd^mieg. ®er anbere fud^te fid^ burd^ einige rt)of)U 
tönenbe Komplimente au§ ber ®a6)e 5U gtel^en. ©ie liefe 
il^rc 2lbfid^t nid^t unbeutlid^ merfen, aud^ etmaS eigene für 
ftc ©cbid^teteS ju befi^en. SOBenn e§ nid^t aUgu unfreunblid^ 
gemcfen roörc, fo l^ätte er il^r ba§ Sllpl^abet überreid^en lönnen, 
um fid^ barauS ein beliebiges Sobgebid^t ju irgenb einer »or? 
lommenben 5!ReIobie felbft eingubilben. S)od^ folfte fie nid^t 
ol^ne Rränfung au8 biefer Segebenl^eit fd^eiben. Äurje 3^it 
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barauf erfüllt fte: er f^abe nod^ felbigen 9l6enb einer von 
DttilienS SieblingSmelobien ein allerliebfteg ®ebid^t untere 
(gelegt, baS nod^ ntel^r a{§ Derbinblid^ fei. 

Suciane, wie atte 3Kenfd^en il^rer Slrt, bie immer burd^ 
einanber mifd^en, voa^ il^nen Dorteill^aft unb toa^ xfyntn naä^^ 
teiliß ift, TOottte nun il^r ®Iüä im Sfejitiercn Derfud^en. 3^^ 
©cbäd^tniS wax o,ui, aber wenn man aufrid^tig rebcn fottte, 
i[)r 3Sortrag geiftloS unb l^eftig, ol^ne Icibenfd^aftlid^ ya fein. 
Sie remitierte SaUaben, ®rjäl^lungen, unb maS fonft in 
Deftamatorien oorjufommen pflegt. 2)abei l^atte fie bie un- 
glüdlid^e ©erool^nl^eit ongenommen, ba§, mag fie »ortrug, 
mit ©eften ^\x begleiten, moburd^ man ba§, mag eigentlid^ 
epifd^ unb (prifd^ ift, auf eine unangenel^me SBeife mit bem 
!Dramatifd^en mel^r üerroirrt aU oerbinbet. 

Der ®raf, ein einftd^tgüoHer SBlann, ber gar balb bie 
©efcHfd^aft, il^re ^Reigungen, Seibenfd^aften unb Unterl^altungen 
Überfall, brad^te Sucianen, gtüdEItd^er- ober unglüdElid^erroeife, 
auf eine neue 3(rt t)on 2)arftellung, bie il^rer ^Perfönlid^- 
feit fe[)r gemä^ mar. ^6) finbe, fagte er, l^ier fo mand^e 
mof)IgeftaItete ^erfonen, benen e§ gemi^ nid^t fel^It, male^ 
rifd;c Seraegungen unb Stellungen nad^jual^men. ©oUten 
fie cg nod^ nid^t t)erfud;t l^aben, mitflid^e befannte ©emälbe 
oor^ufteHen? ßine fold^e 5Rad^biIbung, menn fie aud§ mand^e 
mül^fame Slnorbnung erforbert, bringt bagegen aud^ einen 
unglaub(id;en SReij l^ertjor. 

©d;neH warb Suciane gemal^r, bafe fie l^ier ganji in il^rem 
'Jiciä) fein mürbe. ^f)x fd^öner SBud^S, il^re üoUe ©eftalt, i§r 
regelmäßiges unb bod; bebeutenbeS ©efid^t, il^re Kd^tbraunen 
•Öaarfled^teu, il^r fd§Ian!er §al§, aUeS mar fd^on mie aufS 
©emälbe bered^net; unb l^ätte fte nnn gar gemußt, baß fie 
fd)öner auSfal^, menn fie ftitt ftanb, als xotnn fie fid^ be? 
megte, inbcm i[)r im legten gaUe mand^mal etroaS ftörenbeS 
Ungra^iöfeS entfd^Iüpfte, fo l^ätte fie ftd^ mit nod^ mel^rerem 
ßifer biefer natürlid^en Silbuerei ergeben. 
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aWan fud^tc nun Äupferftid^c nad^ berül^mtcn ©cmälbcn; 
man wäl^ltc gucrft bcn Sclifar nod^ SSan Dpa. ©in großer 
unb tDOl^Igcboutci: ÜJtann t)on gcwiffen ^ai^rcn foUtc bcn 
jt^cnbcn bKnbcn ©cncral, ber ärd^iteft ben vox il^m teil^ 
ncl^mcnb traurig ftcl^enbcn Äriegcr nad^bilbcn, bem er roirflid^ 
etroaS äJ^nlid^ fal^. Suctane l^atte fid^, l^alb befd^eiben, bag 
jjungc SBeibd^en tm ^intergrunbc gcroäl^lt, baö rcid^lid^c 
ailmofen au§ einem Seutel in bie flad^e ^anb jäl^lt, inbeö 
eine SÄIte fie abjumal^nen unb il^r üorjuftcUen fd^eint, bafe 
fic ju t)iel tl^ue. Eine anbre il^m mirftid^ Sllmofen reid^enbe 
grauengperfon mar nid;t tjergeflen. 

SWit biefen unb anbern Silbern befd^äftigte man fid^ fel^r 
ernftlid^. ®er ®raf gab bem Sird^itelten über bie Slrt ber 
6inrid)tung einige SBinle, ber fogleid^ ein 2^l^eater baju auf? 
fteUte unb megen ber S3eleud)tung bie nötige Sorge trug. 
Man mar fd^on tief in bie Slnftalten üermitfelt, als man erft 
bemerfte, ba^ ein fold^eS Unternel^men einen anfel§nlid;en Sluf? 
manb verlangte unb bafe auf bem Sanbe mitten im Söinter 
gor mand^eö ®rforberniS abging. SJegl^alb lie^, bamit ja nid)tS 
ftodfen möge, Sucianc bcinal^ il^re fämtlid^e ©arberobe jer- 
fd^neiben, um bie üerfd^iebenen Äoftüme ju liefern, bie jene 
Künftler mitllürlid^ genug angegeben l^aben. 

3)er Slbenb fam I)erbei, unb bie 2)arftellung mürbe vox 
einer großen ®efellfd}aft unb ju allgemeinem SeifaU augge- 
fül^rt. 6ine bebeutenbe SKufil fpannte bie ©rmartung. ;gener 
Selifar eröffnete bie Sül^ne. 3)ie ©eftalten maren fo paffenb, 
bie fjarben fo gtüdlid^ ausgeteilt, bie Seleud^tung fo hmftreid^, 
ba^ man fürmal^r in einer anbern SBelt gu fein glaubte; nur 
bafe bie ©egenmart bc§ SBirflid^en ftatt beS ©djeinS eine Slrt 
»on ängftlid^er ©mpfinbung l^eroorbrad^te. 

S)er SSorl^ang fiel unb marb auf SSerlangen mel^r als 
einmal mieber aufgewogen. ®in mufifalifd^eS Sw^ift^^^fpi^I 
imterl^ielt bie ©efettfd^aft, bie man burd^ ein Silb l^öl^erer 
Slrt überrafd^cn moUte. 6s mar bie befannte SSorfteUung von 
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$oufftn: Sll^aStJcrug unb ©ftl^cr. S)ic§mal l^atte jtd^ Sucianc 
bejfcr bebad^t. ©tc cntroirfcltc in bcr oJ^nntäd^tig j^ittöefunfencti 
Äönigin aHe i^rc Steije unb l^attc fid^ IlugcriDeifc gu bcrt 
umgcbenben unterftü^enbcti SWäbdEjcn lauter l^äbfd^c roöl^lgc« 
bilbete giguven ouSgcfud^t, worunter ftd^ jebod^ feine mit t^r 
oud^ nur im minbeften meflen lonnte. Dttilie blieb von 
biefem Silbe mie t)on ben übrigen auggefd^Ioffen. Sluf ben 
golbenen Xl^ron l^atte fie, um ben geuS gletd^en Äönig nors 
aufteilen, ben rüftigften unb fd^önften -üKann ber ©efettfd^aft 
geroöl^It, fo bafe biefeS 35ilb mirllid^ eine unnergleid^Iid^c Sott* 
fommenl^eit geroann. 

Sllö britteS l^atte man bie fogenannte näterlid^e ©rmal^« 
nung von 2ierburg genjöl^It, unb mer fennt nid^t ben l^err- 
lid^en Äupferftid^ unfereS SBille von biefem ©emälbe? ®inen 
gufe über ben anbem gef dalagen, fi^t ein ebler ritterlid^er 
SSater unb fd^eint feiner »or il^m ftel^enben Xod^ter in§ ©e^? 
miffen ju reben. 3!)iefe, eine l^errlid^e ©eftalt, im faltenreid^en 
meinen Sltlaöfleibe, wirb groar nur non leinten gefeiten, aber 
il^r ganjeS SBefen fd^cint on^ubeuten, bafe fie fid^ gufammens 
nimmt. S)afe jebod^ bic ©rmal^nung nid^t l^eftig unb be^ 
fd^ämenb fei, fielet man aug ber 3Kiene unb ©ebärbe beS 
SBaterg; unb maS bie 3D?utter betrifft, fo fd^eint biefc eine 
Heine SSerlegenl^eit ju verbergen, inbem fie in ein ®Ia§ 2Bein 
blidEt, ba§ fie eben aug^ufdjjlürfen im Segriff ift. 

Sei biefer ©elegen^eit nun foUte Suciane in i^rcm l^öd^ften 
©lange crfd^einen. ^^xc 3öpfe, bie gorm i^reö ÄopfeS, §ofe 
unb 3tadm moren über aHe Segriffe fd^ön, unb bie S^aiUc^ 
von ber bei ben mobernen antiüfierenben SeHeibungen ber 
grauenjimmer menig fid^tbar mirb, l^öd)ft gierlid^, fd^lanf unb 
leidet, jeigte fid^ an il^r in bem älteren Äoftüm anwerft nor- 
teill^aft; unb ber 3lrd^ite!t l^atte geforgt, bie reid^en galten 
beä meinen SltlaffeS mit ber !ünftlid^ften SRatur gu legen, fo 
bafe gang ol^ne ?5rage biefe lebenbige 9lad^bilbung roeit über 
jenes DriginalbilbniS i^inauSreid^te unb ein allgemeines ®nt5 
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güdfcn encgtc. SWan lonnte mit bcm aBicbcnjcrlangen nid^t 
cnbigctt, unb bcr ^ani natürfid^c SBunfd^, einem fo fd^önen 
SBefen, bag man genugfam t)on ber SHürffeite gefeiten, aud^ 
ins Slngefid^t 3U fd^auen, nal^m bergeftalt überl^anb, bafe ein 
luftiger ungebulbiger SSogel bie SBorte, bie mon mandjmal 
an baS ®nbe einer ©eite ju fd^reiben pflegt: tournez s'il 
vous plait, laut ouSrief unb eine allgemeine Seiftimmung 
erregte. ®ie ©arftettenben aber fannten il^ren SSorteil ju gut 
unb l^atten ben ©inn biefer ÄunftftüdEe ju mo^ gefaxt, als 
bafe fic bem allgemeinen SHuf ptten nad^geben foHen. Sie 
befd^ämt fd^einenbc S^od^ter blieb rul^ig ftel^en, ol^ne ben 3«= 
fd^auem ben 2luSbrudE il^reS Slngefid^tS gu gönneti; ber SSater 
blieb in feiner ermal^nenben ©teUung fi^en, unb bie SKutter 
brad^te 5Rafe unb Slugen nid^t au^ bem burd^fid^tigen ®Iafc, 
worin fid^, ob fie gleid^ gu trinfen fd^ien, ber SBein nid^t t)ers 
minberte. — SJBaS foUen mir nod^ oiel von Keinen 9lad^ftüdfen 
fügen, mogu man nieberlänbifd^e SöirtSJ^auS^ unb 3lal^rmarttg? 
fgenen geroäl^ft l^atte? 

®er ®raf unb bie Saroneffe reiften ab unb oerfprad^en, 
in ben erften glüälid&en SOBod^en i^rer naiven SSerbinbung 
miebergulel^ren, unb ßl^arlotte l^offte nunmel^r, nad^ jmei mül}- 
fam überftanbenen SKonaten bie übrige ©efeHfd^aft gteid^faHS 
Io§ iu werben, ©ic mar beS ©lütfS il^rer 5Cod^ter gemife, 
menn bei biefer ber erfte Sraut- unb 3lugenbtaumel fid^ mürbe 
gelegt ^aien: benn ber Sräutigam l^ielt fid^ für ben glüdE? 
lid^ften SWcnfd^en wn ber 3BeIt. Sei großem SSermögen unb 
gemäßigter ©inneSart fd^ien er auf eine munberbare SBeife 
von bem SSorguge gefd^meid^elt, ein grauenjimmcr ju befi<jen, 
baS ber ganzen 3BeIt gefallen mufete. @r l^atte einen fo ganj 
eigenen ©inn, affeS auf fic unb erft burd^ fie auf fid^ ju be^ 
giel^en, bafe e§ il^m eine unangenel^me ®mpfinbung mad^te, 
menn fid^ nid^t gleid^ ein Sleuanfommenber mit aller Sluf^ 
merifamfeit auf fie rid^tete imb mit il^m, mie e8 megen feiner 
guten ©genfd^aften befonberS von älteren ^erfonen oft ge« 
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fd^al^, eine naivere aSerbinbung fud^te, o^nc fid^ fouberlid^ um 
jte 5U befümmem. SBegen be8 Slrd^iteften tarn eS balb jur 
Slid^tigleit. 2(ufä Jleujafir fottte tl^m biefer folöen unb ben 
fiamcoal mit il^m in bcr ©tobt jubritigen, wo Suciane fid^ 
ton ber SBieberl^oIung ber fo fd^ön eingerid^teten ©emälbe, 
fotüie von l^unbert anbern SJitigen bie größte Olütffeligleit 
tjerfprad^, um fo mel^r, als %ante unb Bräutigam jeben Stuf? 
manb für gering ju ad^ten fd^ienen, ber ju il^rem Vergnügen 
erforbert mürbe. 

9lun follte man fd^eiben, aber ba§ fonnte nid)t auf eine 
geroöl^nlid^e SBeife gefd^cl^en. 3Kan fd^ergte einmal giemlid^ 
laut, bafe Sl^arlotteng aSJinterüorräte nun balb aufgejel^rt feien, 
aU ber ©l^renmann, ber ben SSelifar tjorgeftettt f^attt unb 
freilid^ reid^ genug roar, von SucianenS SSor^ügen l^ingeriffen, 
benen er nun fd^on fo lange l^ulbigte, unbebad^tfam ausrief: 
©0 laffen ©ie eg ung auf polnifd^e 2lrt l^alten ! kommen ©ie 
nun unb ^el^ren mid^ aud^ auf, unb fo geltet eS bann meiter in 
ber SRunbe l^erum. ©efagt, getl^an: Suciane fd^lug ein. 3)eu 
anbern 2^ag mar gepadEt, unb ber ©d^marm warf fid) auf ein 
anbereS Sefi^tum. S)ort l^atte man aud^ SRaum genug, aber 
meniger Sequemlid^feit unb (Sinrid^tung. 3!)araug entftanb 
man^eg Unfd)idEIid)e, bag erft Sucianen red^t glüdflid^ mad^te. 
Sag Seben mürbe immer müfter unb milber. S^reibjagen im 
tiefften ©d^nce, unb roag man fonft nur Unbequemeg auf' 
finben fonnte, mürbe oeranftaltet. grauen fo menig alg 
9Känner burften fid^ augfd^Iie^en, unb fo 30g man, jogenb 
unb reitenb, fd^littenfal^renb unb lärmenb, t)on einem ®ute 
3um anbern, big man fid^ enblid^ ber SRefibenj näl^ertc; ba 
benn bie 9lad^rid&ten unb ©rgäl^Iungen, mie man fid^ bei §ofc 
unb in ber ©tabt »ergnüge, ber ©inbilbunggfraft eine anbere 
SBenbung gaben unb Sucianen mit il^rer fämtlidjjen Segleitung, 
inbem bie 2^ante fd^on oorauggegangen mar, unaufl^altfam in 
einen anbern Sebengfreig ^ineinjogen. 
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,,9Ratt nimmt in bcr Söclt icben, wofür er jtd^ gibt; 
aber er mufe [\6) axxi) für etmaS geben. 3Ran erträgt bie 
Unbequemen lieber, als man bie Unbebeutenben bulbet." 

„WUn fann ber ©efeUfd^aft aUeö aufbrängen, nur nid^t, 
maä eine fjolge l^at." 

„9Bir lernen bie 9Renfci^en nid^t lennen, wenn fie ju unö 
lommen; mir muffen gu il^nen ge^en, um gu erfol^ren, wie 
es mit il^nen ftel^t." 

//3^ finbe eö beinal^e natürlid^, bafe mir an Sefud^enben 
mand^erlei auSgufe^en l^aben, bafe mir fogleid^, menn fie meg 
finb, über fie nid^t gum liebeooUften urteilen : benn mir l^aben 
fo ju fagen ein ^zi)t, fie nad^ unferm SWafeftabe gu mcffen. 
©elbft tjcrftänbige unb billige 3Kenfd^en entl^alten fid^ in foldjen 
gätten laum einer fd^arfen 3ß"fwt." 

„9Benn man bagegen bei anbern geroefen ift unb l^at fie 
mit il^ren Umgebungen, ©emol^nl^eiten, in il^ren notmenbigen 
unaugmeid^lid^en S^ftänben gefeiten, mie fie um fid^ mirlen, 
ober mie fie fid^ fügen, fo gel^ört fd^on Untjerftanb unb böfer 
SDSitte baj;u, um ba§ läd^erKd^ ju finben, roa§ un§ in mel^r 
aU einem Sinne el^rmürbig fd^einen mü^te." 

„3)urd^ ba§, wa^ mir Setragen unb gute ©itten nennen, 
foH baS erreid^t merben, roa§ aufeerbem nur burd^ ®emalt, 
ober aud^ nid^t einmal burd^ ©emalt ju erreid^en ift." 

„®er Umgang mit grauen ift baö Element guter ©itten." 

„SEBie fann ber ßl^aralter, bie ßigentümlid^feit beS ^Dlen- 
fd^en mit bcr SebenSart beftel^en?" 

,,3)aS ®igentümlid^e müfete burd§ bie SebenSart erft red^t 
l^eroorgel^oben merben. Das Sebeutenbe mill jebermann, nur 
foH eS nid^t unbequem fein." 

,,3)ie größten Vorteile im Seben überl^aupt mie in ber 
©efettfd^aft ^at ein gebilbeter ©olbat." 

„Stolpe ÄriegSleute gelten menigftenS nid^t aus i^rem 
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&f)axatUx, unb rocil bod^ mcift l^inter bcr ©törfc eine ©ut^ 
tnütigfeit tjerborgen liegt, fo ift im 5Rotfatt auc!^ mit il^nen 
ouSguIommeti." 

„Sliemanb ift läftiger aU ein täppifd^er SKenfd^ t)om ßioUs 
ftanbe. 3Son il^m lönnte man bie geinl^eit forbem, ba er fid^ 
mit nid^tö SRol^em ^u befd^äftigen l^at." 

„SBenn mir mit 3[ftenfd^en leben, bie ein jarteS ©efül^I 
für baö ©d^idflid^c l^aben, fo mirb eS un§ angft um il^ret= 
miHen, menn etmaö Ungefd^idfteö begegnet, ©o fül^Ie id^ 
immer für unb mit Gl^arlotten, menn jemanb mit bem ©tul^Ic 
fd^aulelt, meil fie bag in ben 2^ob ntd)t leiben lann." 

„6§ läme niemanb mit ber 93rille auf ber 9lafe in ein 
»ertraulid^eö ®emad^, menn er mü^te, ba^ un§ fjrauen fo^ 
gleid^ bie Suft t)ergel^t, il^n angufel^en unb un§ mit il^m gu 
unterl^alten." 

„3utraultd^feit an ber ©teHe ber ©l^rfurd^t ift immer 
läd^crfid^. @g mürbe niemanb ben §ut ablegen, nad^bem er 
laum baö Kompliment gemad)t l^at, menn er müfete, mie 
lomifd^ bag ausfielet." 

„eg gibt !ein äußeres S^i^^i^ i>ßi^ $öflid^!eit, bag nid;t 
einen tiefen fittlid^en ©runb l^ätte. S)ie redete ©rjtel^ung märe, 
meldte biefeö S^^^^^ wnb ben ©runb jugleid^ überlieferte." 

„2)a§ Setragen ift ein ©piegel, in meld^em jeber fein 
Silb geigt." 

„@§ gibt eine §öflid^feit beö ^ergeng; fie ift ber Siebe 
oermanbt. 2(ug i^r entfpringt bie bequemfte §öflid^Ieit be§ 
äußern SetragenS." 

„greimillige 3lb]^ängig!eit ift ber fd^önfte 3wftotii>/ unb 
mie märe ber möglid^ ol^ne Siebe." 

„Sßir finb nie entfernter t)on unfern SBünfd^en, als menn 
mir ung einbtlben, baS ©eraünfd^te gu befi^en." 

„5Wiemanb ift mel^r ©llaoe, ate ber fid^ für frei l^ält, 
ol^ne eg gu fein." 

„@S barf fid^ einer nur für frei erllären^ fo fül^lt er fid^ 
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ben 2IugcnbUä al§ bcbingt. SEBagt er c§, fid^ für bebingt gu 
crllärctt, fo fül^It er fid^ frei." 

,,®egett gro^e 38orjügc eines anbern gibt eS fein Slet- 
tungSmittel als bie Siebe." 

,,6S iji n)aS ©d^reälid^eS um einen »orjüglid^en SJlann, 
auf ben fid^ bie Summen was gu gute tl^un." 

,,@S gibt, fagt man, für ben Sammcrbiener leinen gelben. 
3!)aS lommt aber blo^ bal^er, meil ber $clb nur t)om gelben 
anerfannt werben fann. Der Äammerbiener wirb aber maJ^r- 
fd^einKd^ feineSgleid^^n ju fd^ä^en wiffen." 

„@S gibt feinen großem 3^roft für bie SDlittelmäfeigfeit, 
als ba^ baS ®enie nid^t unfterbKd^ fei." 

„3)ie größten SWenfd^en l^ängen immer mit i^rem gal^rs 
l^unbert burd^ eine ©d^mad^l^eit jufammen." 

„3Ran f)ixlt bie 3Renfd^en gemö^nlid^ für gefäl^rlid^er, als 
fie fmb." 

,,2;i^oren unb gefd^eite Seute finb gleid) unfd^äblid^. 9lur 
bie §albnarren unb ^albmeifen, baS finb bie gefäl^rlid^ften." 

„3Wan meidet ber 2Belt nid^t fidjjerer aus als burd^ bie 
Äunft, unb man t)erfnüpft fid^ nid^t fidlerer mit il^r als burd^ 
bie Äunft." 

„©elbft im Slugenblidf beS l^öd^ften ©lüdfS unb ber 
l^öd^ften 5Rot bebürfen mir beS ÄünftlerS." 

„3)ie Äunft befd^äftigt ftd^ mit bem ©d^meren unb ©uten." 

„3)aS ©djjmierige leidet bel^anbelt ju feigen, gibt unS 
baS 2lnfd^auen beS Unmöglid^en." 

,,S)ie ©d^mierigfeiten mad^fen, je näl^er man bem ^xele 
fommt." 

„©äen ift nid^t fo befd^roerlid^, als ernten." 
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®ic grofee Unrul^c, tocld^c ßj^arlottcn burd^ bicfcn Scfud^ 
eru)ud^§, tüarb il^r baburd^ tjergütct, ba^ ftc il^rc 3)oci^tcr oöllig 
begreifen letnte, toorin il^t bie Sefanntfd^aft mit ber SJBelt 
fel^r i\x §ilfe tarn, ®g voax mä)t ^um erftenmal, ba^ il^r ein 
fo feltfamer (Sl^aralter begegnete, ob er il^r gleid^ nod^ niemals 
auf biefer §ö^e erfd^ien. Unb bod^ l^atte fic au^ ber ©rfal^^ 
rutig, bafe fold^e $erfonen, burd^S Seben, burd^ mand^erlei 
(Sreigtiifje, burd^ elterlid^e 88erl^ältniffe gSbilbet, eine fel^r an^ 
genehme unb liebenSroürbige 3leife erlangen tonnen, inbem 
bie ©elbftigfeit gemilbert wirb unb bie fd^roärmenbe 3^l^ätigfeit 
eine entfd^iebenc SRid^tung erl^ält. Sl^arlotte lie^ alg SWutter 
fid^ um befto el^er eine für anbere meUeid^t unangenel^me ©r- 
fd^einung gefallen, als e§ Eltern rool^I gegiemt, ba ju l^offen, 
mo fjrembe nur ju genießen mtinfd^en, ober menigftenS nid^t 
beläftigt fein motten. 

2luf eine eigne unb unermartete SBeife jebod^ follte (Sl^ars 
lotte nad^ il^rer 2^od^ter Sibreife getroffen merben, inbem biefe 
nid^t fomol^I burd^ ba§ 3!abeln§roerte in il^rem Setragen, afe 
burd^ baö, wa^ man baran lobenSroürbig l^ätte finben fönnen, 
eine üble 9lad^rebe l^inter fid^ gelaffen l^atte. Suciane fd^ien 
fid^'S gum ©efe^ gemad^t gu l^aben, nid^t allein mit ben ^öl^:: 
lid^en fröl^lid^, fonbem aud^ mit ben 3^raurigen traurig gu 
fein unb, um ben (Seift be§ SBiberfprud^S red^t ju üben, 
mand^mal bie gröl^Iid^en tjerbrie^Iid^ unb bie 3!raurigen l^eiter 
gu mad^en. gn allen Familien, mo fie l^inlam, erfunbigte 
fie fid^ nad^ ben Uranien unb ©d^mad^en, bie nid^t in ©efeUs 
fd^aft erfd^einen lonnten. ©ic befud^te fie auf il^ren 3itnmem, 
mad^te ben Slr^t unb brang einem ieben auä il^rer Steife- 
apotl^efe, bie fie beftänbig im Söagen mit fid^ fül^rte, energifd^e 
5!JJitteI auf ; ba benn eine fold^e Äur, mie fidj nermuten läfet, 
gelang ober mißlang, mie eg ber S^fall ^erbeifül^rte. 

Sn biefer 2lrt oon SBo^ltljätigfeit mar fxe ganj graufam 
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unb Kc^ fid^ gar nid^t cinrcbcti, roeil fic fcft überzeugt war, 
bag pe »ortrcfffid^ l^anMe. Slttetn cS mißriet il^r aud^ ein 
SSerfudft t)on bcr jittKd^en ©citc, unb bicfet war cS, bcr ßl^ar:: 
lotten tjtcl gu fd^affctt mad^tc, toctl er ^Jolgen l^attc unb 
icbcrmonn barübcr fprod^. ®rft nad^ SuciancnS Slbreife l^örte 
fic baoon; DttiKc, bte gcrabc jene 5ßartic mitgcmod^t f)atU, 
ntufetc il^r umftänblid^ iavon Slcd^enfd^aft geben. 

©ine bcr Xöd^tcr eines ongcfcl^cncn ^aufcS l^attc ba§ 
Unglütf gcl^abt, an bcm 3^obe eines il^rcr jüngeren ®efd5n)ifter 
fd^ulb ju fein, unb fid^ barübcr ntd^t berul^igen nod^ TOteber- 
finben lönnen. ©ie lebte auf il^rcm Si'""^^'^ befd^äftigt unb 
ftitt unb ertrug felbft ben äfnblii bcr 3^i^9^^^ ^wr, wenn fic 
einzeln lamen; bcnn fic argrool^ntc fogleid^, wenn ntel^rere 
beifantmen roaren, bafe man unter einanber über fic unb tl^ren 
Suftanb rcfleftiere. ®egen j|ebe§ allein äußerte fic ftd^ vtx^ 
nünftig unb unterl^telt fid^ ftunbenlang ntit x^m. 

Suciane ^atte batjon gel^ört unb fid^ fogleid^ im ftiHen 
norgenommen, wenn fie in baä §au§ fäme, gletd^fam ein 
SBunber gu tJ^un unb ba§ ^auenjimmer ber ©efeUfd^aft 
mieberjugeben. ©te betrug fid^ babei üorftd^tiger als fonft, 
mufetc fid^ allein Bei ber ©eeleniranfen einzuführen unb, fo 
t)iel man merlen fonnte, burd^ SJJufil il^r SSertrauen ju ge^ 
minnen. 5Rur jule^t perfal^ fie e§: benn eben meil fie Sluf^ 
fel^tt erregen wollte, fo brad^te fie baS fd^öne blafle Äinb, 
baS fie genug vorbereitet mäl^nte, eines 2lbenbS ptö^lid^ in 
bie bunte glängenbc ©efettfd^aft; unb üieHeid^t wäre aud^ baS 
nod^ gelungen, menn nid^t bie Sozietät felbft, auS ^leugierbe 
unb 2Cppre^enfion , fid^ ungefd^idft benommen, fid^ um bie 
firanle nerfammelt, fic mieber gcmieben, fic burd^ ^lüftern, 
ÄöpfcjufammenftcdEcn irre gemacht unb aufgeregt l^ättc. 3)ic 
jart ®mpfinbenbe ertrug baS nid^t. ©ic entroid^ unter fürd^tcr- 
lid^em ©dreien, baS glcid^fam ein @ntf e^cn oor einem cin^ 
bringenbcn Xtngel^eurcn auS^ubrüdfcn fd^ien. ©rfd^rcdft ful^r 
bie ©cfettfd^aft nad^ allen ©eiten aus einanber, unb Dttilic 

(S)oet^e, aSetle. XIX. 12 
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war unter benen, n)cld;e btc oöHig Dl^ntnad^tigc toicber auf 
il^r 3^»^"^^^ begleiteten. 

3[nbcffen l^attc Suciane etne ftatfe ©trafrebe mi) xljxtx 
SOBeife an bie ©efefffd^aft gel^alten, ol^ne im ntinbcften baran 
ju benfen, bafe fte allein alle ©d^ulb l^abe, unb ol^ne fid^ burd^ 
biefeS unb anbrel 5!JJifeKngen t)on il^rcm 3^l^uu unb 2^rei6cn 
abgalten ju laflen. 

2)er 3wf^fln^ '^^^ Äranlen war feit jener geit bebcnllid^er 
geworben, ja, ba§ Uebel l^atte ftd^ fo gcfteigert, bafe bic ©ttern 
baS arme Äinb nid^t im §aufe bcl^alten lonntcn, fonbcm 
einer öffentltd^en Slnftalt überantworten mußten, ßl^arlottcn 
blieb nid^tS übrig, alö burd^ ein befonber jorteS Senel^men 
gegen jene gamilie ben uon il^rer 3^od^ter cerurfad^ten ©d^merj 
einigermaßen gu linbern. 9luf Dttilien l&attc bie ©ad^c einen 
tiefen Ginbrudf gemad^t; fie bebauerte ba§ arme SDläbd^en um 
fo mel^r, alg fie überzeugt mar, wie fie aud^ gegen ßl^arlotten 
nid^t leugnete, bafe bei einer lonfequenten Sel^anblung bie 
Äranfe gemife J^erjufteHen gemefen märe. 

©0 lam aud^, meil man fid^ gemöl^nlid^ uom »ergangenen 
Unangenel^men mel^r al§ vom 2lngenel&men unterl^ält, ein 
fleineö SDli^Derftänbniö jur (Bpxaä)e, ba§ Dttilien an bem 
Slrd^iteften irre gefttad^t l^atte, al§ er jenen 9lbenb feine ©amm- 
lung nid^t üorjeigen mottte, ob fie il^n gleid^ fo freunblid^ 
barum erfud^te. @g mar il^r biefeS abfd^lägige Setragen immer 
in ber ©eele geblieben, unb fie mu^te felbft nid^t, warum. 
Sl^re Gmpfinbungen waren fel^r rid^tig : benn wa§ ein 9Käbd^en 
wie Dttilie »erlangen lann, foUte ein ^w^Ö^ng wie ber 
9trd;iteft nid^t rerfagen. 2)iefer brad^te jebod^ auf i^re ge< 
legcntlid^en leifen SSorwürfe jiemlid^ gültige ®ntfd^ulbigungen 
jur ©prad^e. 

SBenn ©ie wüßten, fagte er, wie rol^ felbft gebtlbetc 
3Dienfd^en ftd^ gegen bie fd^ä^barften Äunftwerle »erl^alten, 
©ie würben mir »ergeil^en, wenn id^ bie meinigen nid^t unter 
bie 5!JJenge bringen tnag. 5Riemanb weife eine SKebaiUe am 
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9lonb atijufaflen; fie betaftcnbaS fd^önftc ©epräöc, bcnremftcn 
®runb, lafien bie föftlid^ften ©tüdfc gtüifd^en bem 3!)aumcii 
unb BciÖ^f^i^Ö^i^ l^iW' wnb J^er^el^en, alö toenn man Äunft- 
formen auf bicfe SBeife prüfte. Dl^ne baran ^u ben!en, ba^ 
man ein gro^e§ Slatt mit gmei §änben anfaflen muffe, greifen 
fie mit einer $anb nad^ einem unfd^ä^baren Äupferftid^, einer 
unerfe^Iid^en S^^^wng, mie ein anma^lid^er ^oKtifer eine 
Seitung fafet unb burd^ ba§ 3^^!^^^*^^ ^^^ ^apierS fd^on 
im norauS fein Urteil über bie SBeltbegebenl^eiten 5U erfennen 
gibt. 9liemanb benit baran, bafe, wenn nur jroanjig SKenfd^en 
mit einem Äunftmeric l^inter einanber ei^n fo »erführen, ber 
einunbgroangigftc nid^t mel^r md baran gu feigen l^ätte. 

^ahe id§ ©ie nid^t aud^ mand^mal, fragte Dttilie, in 
fold^e SSerlegenl^eit gefegt? l^abe idj) nid^t etman S^re Sd^ä^e, 
ol^ne e§ ju al^nen, gelegentlid^ einmal befd^äbigt? 

5Riemat§, nerfe^tc ber 2lrd^itelt, niemals! 3^"^^ wäre 
e§ unmöglid^: ba§ ©d^iälid^e ift mit 3l)nen geboren. 

Sluf aEe ^äUe, »erfe^te Dttilie, märe eö nid^t übel, wenn 
man fünftig in ba§ Süd^Iein von guten Sitten, nad^ ben 
Kapiteln, mie man fid^ in ©efeUfd^aft beim (Sffen unb 3^rin!en 
benel^men foH, ein red^t umftänblid^eS einfd^öbe, mie man fid^ 
in Äunftfammlungen unb SKufeen ju betragen l^abe. 

®emife, oerfe^te ber Slrd^iteft, mürben alsbann Äuftoben 
unb Siebl^abcr il^re ©eltenljeiten fröl^Iid^er mitteilen. 

DttUiel^attc i^m fd^on lange rergiel^en; aU er fid^ aber 
ben 88orrourf fel^r ju §erjen ju nel^men fd^ien unb immer 
aufs neue beteuerte, bafe er gemi^ gerne mitteile, gern für 
^eunbe tl^ätig fei, fo empfanb fie, bafe fie fein jarteg ©emüt 
nerle^t l^abe, unb fül^lte fid^ als feine ©d^ulbnerin. 3lxi)t 
XDoljl lonnte fie il^m bal^er eine Sitte runb abfd^Iagen, bie er 
in ©efolg biefeS ©efpräd^S an fte tl^at, ob fie gleid^, inbem 
fie fd^neH il^r ©efül^l ju 9late gog, nid^t einfal^, mie fie i^m 
feine SBünfd^e gemäl^ren fönne. 

3)ie ©ad^e »erl^ielt fid^ alfo. 3!)a| Dttilie burd^ Sucianenä 
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©ifcrfud^t t)on bcn ©cmalbcbarftcffungcn miggcfd^Ioffcn worbcn, 
rvax ilfm l^öd^ft cmpfinblid^ gcrocfcn; bafe ßl^arlottc biefcm 
glttnjcnbcn 2^cil bcr gcfcKigcn Unterhaltung nur untcrbrod^cn 
bcirool^ncn fönncn, rocil fic jtd^ ntd^t rool^l bcfanb, l^atte er 
gleid^faffg mit Sebaucrn Bemerft: nun wollte er fid^ nid^t 
entfernen, ol^ne feine 2)anfbarfeit anä) baburd^ gu beroeifen, 
bafe er jur ©l^re ber einen unb gur Unterl^altung ber anbcm 
eine weit fd^önere 2)ttrftel(ung tjeranftaltete, alg bie bi§l^erigcn 
geroefen waren. 25ietteid^t fam l^ieju, il^m felbft unbewußt, 
ein anbrer gcl^cimer 2lntrieb: cö warb il^m fo fd^wcr, biefe§ 
§au§, biefe fjot^ili^ ?u t)erlaffen, }a, cg fd^ien il^m unmöglid^, 
t)on Dttilieng Slugen gu fd^eiben, von beren rul^ig freunblid^ 
gewogenen Surfen er bie le|te S^i* foft ganj affcin gelebt 
^atte. 

3)ie SBeil^nad^tgfeiertage nal^ten fid^, unb eS würbe il^m 
auf einmal flar, ba§ cigcntlid^ jene ©emälbebarfteHungen 
burd^ runbe giguren von bem fogenannten 5|8refepe ausgegangen, 
t)on bcr frommen SSorfteKung, bie man in biefer l^eiligen Qext 
ber göttlid^en SWutter unb bem .ßinbe wibmete, wie fie in 
il^rer fd^einbaren 9liebrigfeit erft t)on Wirten, balb barauf oon 
Königen üerel^rt werben. 

®r l^atte fid^ bie 9Köglid^feit eines fold^en SilbeS voü^ 
fommen Dergegenwärtigt. 6in fd^öner frifd^er Änabe war 
gefunben; an Wirten unb Wirtinnen lonnte eS aud^ nid^t 
feilten; aber ol^ne Cttilien war bie ©ad^e nid^t auSgufül^rcn. 
®er junge 9Rann l^atte fte in feinem ©inne jur SKutter 
©otteS erhoben, unb wenn fie e§ abfd^lug, fo war bei il^m 
feine grage, bafe baS Unternel^men faden muffe. Dttilie, 
l^alb ncriegen über feinen Stntrag, wies il^n mit feiner Sitte 
an ß^arlotten. 2)iefe erteilte il^m gern bie ©rlaubnis, unb 
aud^ burd^ fie warb bie Sd^eu DttilienS, ftd^ jener ^eiligen 
©eftalt an^umafeen, auf eine freunblid^e Sßeife überwunben. 
3)er 5trd^iteft arbeitete %aq unb 3la(l^t, bamit am SBei^nad^tS- 
abenb nid^tS feilten möge. 
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Unb jroar 3^ag unb Slad^t im eigentlid^en ©inne. 6r 
l^atte ol^nel^in rocnig Sebürfnifjje, unb DttilienS ©egcnroart 
fd^icn il^m ftatt aUeS Sabfalä ju fein; inbem er um i^xeU 
roitten arbeitete, war eä, alä wenn er leineS ©d^lafS, inbem 
er fid^ um fie befd^äftigte, feiner ©peife bebürfte. 3wr feiere 
lid^en Slbenbftunbe war beäl^alb affeä fertig unb bereit. (Sä 
war il^m möglid^ gewefen, woliltönenbe Slaäinftrumente gu 
oerfammeln, meldte bie Einleitung mad^ten unb bie geroünfd^te 
©timmung ]^ert)orjubringen wußten. 3llä ber SSorliang fid^ 
f)ob, war ßl^arlotte wirllid^ überrafd^t. 3)aä 33ilb, baä fid^ 
i^r üorfteHte, war fo oft in ber SEBelt wieberl^olt, bafe man 
laum einen neuen (Sinbrudf baüon erwarten foHte. Silber l^ier 
^atte bie SBirllid^feit alä S3ilb i^re befonbern SBorjüge. 3)er 
ganje 9laum war el^er näd^tlid^ alä bämmernb, unb bod^ nid^tä 
unbeutlid^ im ©injelnen ber Umgebung. 3)en unübertrefflid^en 
©ebanlen, bafe atteä 2id^t vom Äinbe auöge^e, l^atte ber 
Äünftler burd^ einen fingen 3Ked^aniämug ber Seteud^tung 
auäjufül^ren gewußt, ber burd^ bie befd^atteten, nur von ©treifs 
lid^tem erleud^teten giguren im SSorbergrunbe jugeberft würbe, 
^rol^e SDiäbd^en unb Änaben ftanben uml^er, bie frifd^en ©e* 
fid^ter fd^arf üon unten beleud^tet. Slud^ an (Sngeln fel^lte eä 
nid^t, beren eigener ©d^ein von bem götttid^en verbunfelt, 
beren ätl^erifd^er Seib vox bem göttlid^=menfd^lid^en Derbid^tet 
unb lid^tSbebürftig fd^ien. 

©lüdflid^erweife war bag Kinb in ber anmutigften Stellung 
eingefd^lafen, fo ba^ nid^tä bie Setrad^tung ftörte, wenn ber 
SlidE auf ber fd^einbaren SRutter verweilte, bie mit unenblid^er 
2lnmut einen ©d^leier aufgehoben l^atte, um ben verborgenen 
Q(l^ai^ ju offenbaren. 3ln biefem 2lugenblirf fd^ien baä SJilb 
feftgel^alten unb erftarrt ju fein, ^pi^pfifd^ geblenbet, geiftig 
überrafd^t, fd^ien baS umgebenbe 3Solf fid^ ebm bewegt ju 
l^aben, um bie getroffnen Slugen wegjuwenben, neugierig er- 
freut wieber §injublinjen unb me^r äJerwunberung unb Suft 
als Sewunberung unb SSerel^rung an^ujeigen; obgleid^ biefe 
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auä) nid^t t)crgcf{en unb einigen ältcm Figuren ber 2tuSbrucf 
bcrfelben übertragen war. 

Dttilienä ©eftatt, ©ebärbe, 3Kiene, mi übertraf aber 
aUeö, wag je ein 3}faler bargefteHt §at. 3)er gefüJ^IüoHe 
Kenner, ber biefe ©rfd^einung gefeiten l^ätte, wäre in fjurd^t 
geraten, eö möge \\ä) nur irgenb üwa^ bewegen, er wäre in 
Sorge geftanben, ob il^ni jemalö ürvaQ wieber fo gefatten 
fönne. Unglücflid^erroeife war niemanb ba, ber biefe gange 
älUrlung aufjufaffen »ermod^t i^ätte. S)er Slrd^iteft allein, 
ber als langer fdjlanfet §irt von ber Seite über bie Änieen^ 
ben l^ereinfaf), l)atte, obgleid^ nid^t in bem genaueft^n Stanb^ 
punft, nod^ ben größten ©enu^. Unb wer bef4)reibt aud^ 
bie 3)iiene ber neugef4)affenen ^immelöfönigin? 2)ie reinfte 
2)eniiit, baö liebengwürbigfte ©efül^I üon Sefd^eibenl^eit bei 
einer grofeen unDerbient erl^attenen 6^re, einem unbegreiflid^ 
unermeglidfjen ©lüdE bilbete fid^ in i^ren 3^9^"/ forool^l 
inbem fid; il^re eigene ©mpfinbung, aU inbem fid^ bie SSor- 
fteHung ausbrüdtte, bie fie fid^ Don bem mad^en lonnte, wag 
fie fpielte. 

6[)arIotten erfreute baö fd^öne ©ebilbe, bod^ roirfte 
j^auptfäc^lid^ baö Äinb auf fie. ^f^xe 3(ugen ftrömten t)on 
SC^ränen, unb fie fteHte fid^ auf baä lebl^aftefte üor, bafe 
fie ein äljnlid^eg liebeö ©efc^öpf balb auf il^rem Sd^ofee ju 
hoffen Ijabe. 

3Ran l^atte ben SSorl^ang niebergelaffen, teils um ben 
aSorfteHenben einige ßrleid^terung gu geben, teils eine aSer^ 
änberung in bem SDargefteUten anzubringen. 3)er Äünftler 
l)aitt fid) üorgenommen, baä erfte ''Jlad)U unb SliebrigfeitSbilb 
in ein iag= unb ©lorienbilb gu tjermanbeln, unb beSroegen 
t)on aßen Seiten eine unmäßige ©rleud^tung vorbereitet, bie 
in ber 3tt>if<ij^"5^i^ angegünbet mürbe. 

Dttitien mar in i^rer ^alb t§eatralif4)en Sage bisl^er bie 
gröfete SSerul^igung gemefen, bafe au^er ßl^arlotten unb wenigen 
§auögcnoffen niemanb bicfcr frommen Äunftmummerei ju- 
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gefeiten, ©ic würbe bälget einigermaßen betroffen, alg fie in 
ber Sw^iW^^S^it oemal^m, eä fei ein grember angefornmen, 
im ©aale von ßl^arlotten freunblid^ begrüßt. SEBer eä mar, 
fonnte man i^r nid^t fagen. ©ie ergab fid^ barein, um feine 
©törung ju »erurfad^en. £id;ter unb Sampen brannten, unb 
eine ganj unenblid^e Rettung umgab fie. 2)er SJorljang ging 
auf, für bie S^fd^öuenben ein überrafd^enber Stnblid: bag 
ganje 33ilb mar aUeö Sid^t, unb ftatt beS Dödig aufgel^obenen 
©d^attenä blieben nur bie garben übrig, bie bei ber Ilugen 
Slugroal^l eine lieblid^e SJRäßigung §erDorbra4)ten. Unter i^ren 
langen 3lugenmimpern l^er^orblidEenb, bemerlte Dttilie eine 
^JiannSperfon neben ßl^arlotten fi|enb. ©ie erfannte i^n 
nid^t, aber fie glaubte bie ©timme beS ©e^ilfen aug ber 
■ipenfion ju pren. ©ine munberbare (Smpfinbung ergriff fie. 
SBie üieleä mar begegnet, feitbem fie bie ©timme biefeS 
treuen Sel^rerö nid^t vernommen! SBie im gadEigen 33li^ ful^r 
bie SReil^e il^rer greuben unb Seiben fd^neU t)or il^rer ©eele 
vorbei unb regte bie grage auf: 3)arfft bu il^m alleg befennen 
unb geftei^en? Unb mie menig mert bift bu, unter biefer 
l^eiligen ©eftalt t)or i^m ju erfd^einen, unb mie feltfa'm muß 
eg it)m tjorfommen, bid^, bie er nur natürlid^ g^f^^ßn, als 
3Raäfe gu erbliden? 3)lit einer ©d^neUigfeit, bie feineögleic^en 
l^at, mirften ©efül^l unb Setrad^tung in ifir gegen einanber. 
^i)x §erj mar befangen, i^re Slugen füllten fid^ mit STI^ränen, 
inbem fie fid^ jmang, immerfort alg ein ftarreg 33ilb ju er- 
fd^einen; unb mie frol^ mar fie, alä ber Änabe fid^ 5U regen 
anfing unb ber Künftler fid^ genötigt fai^, baS ä^ic^^i^ jw 
geben, baß ber SSorl^ang mieber fallen follte. 

§atte baS peintid^e ©efül^t, einem merten greunbe nid^t 
entgegeneilen ju lönnen, fid^ fd^on bie legten Stugenblide gu 
ben übrigen ßmpfinbungen DttilienS gefeilt, fo mar fie je^t 
in nod^ größerer SSertegenl^eit. ©oßte fie in biefem fremben 
3lnjug unb ©d^mudf il^m entgegengel^n? ©oUte fie fid^ ums 
fleiben? ©ie mäl^lte nid;t, fie tfjat baS le^te unb fud;te fid^ 
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in bcr S^^ifd^enjett gufammenjunel^men, {td^ )u benil^igen, unb 
voax nur erft roicber mit pd^ felbft in ©infiimmung, aU fic 
cnblid^ im geroo^nten bleibe ben 9(nge!ommenen begrülte. 



^n fofem bcr Strd^itcft feinen ©önnerinnen baS Sefte 
n)ünfd)te, war eö i^m angencl^m, ba er bod^ enbUd^ fd^eibcn 
mufUe, fic in ber guten ©efeUfd^aft beä fd^äftboren ©cl^ilfen 
i\u nuffcn; inbcm er j|ebo4) ii^re ©unft auf fid^ felbft begog, 
cinpfanb er eö einic^ermafeen fd^mer^^aft, fid^ fo balb unb, 
u)ic cö feiner S3eid;eibenl^eit bünfen mod^te, fo gut, ja voü^ 
tonuneu crfc^jt ju fefjen. 6r ^atte nod^ immer gcjaubert, 
nun aber bröngte eö iljn l^iniDeg: benn maä er fid^ nad^ feiger 
Entfernung mu^te gefallen laffen, baö wollte er menigftenä 
gegenwärtig n\d)t erleben. 

:^\\ grüfu*r Grfjciterung biefer l^atb traurigen ©efü^le 
mad)tcn il)m bie 3)amen beim 3lbfd^iebe nod^ ein ©efd^enl mit 
einov ::ll>efte, an ber er fie beibe lange S^it l&atte ftrirfen 
fclien, mit einem ftillcn 3leib über ben unbelannten ©lürf- 
lid)en, bcm fie bcrcinft werben fönnte. 6ine fold^e ©abe ift 
bie angeneljmftc, bie ein liebenber, Dere^renber 3Wann erl^alten 
mag: bcnn uuMin er babci beä unermübeten ©pielg ber fd^önen 
■i^iugov geben! t, fo tann er nid^t uml^in, fid^ ju fd^meid^eln, 
baö .VH'rj\ u^erbe bei einer fo anl^altenben Slrbeit bod^ aud^ 
nid)t ganj ol)ne Xeilnal)me geblieben fein. 

J)ie 'iVranen I)atten nun einen neuen Ttann ju bewirten, 
bcm jie uiol)luwUten unb bem eö bei il)nen wo^l werben fottte. 
S)aö lueiblidje ©efd)led;t i^egt ein eignes inneres unwanbelbarcä 
;Viteveffe, uon bcm fie nid^tö in ber SH5elt abtrünnig madjt; im 
iiuf^crn gefelligen i^erl)ältnig l)ingegen laffen fie fid^ gern unb 
leid;t buvd; ben 3)Janu bcftimmcn, bcr fie eben befd^äftigt, unb 
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fo burd^ aibroeifen wie burd^ (Srnpfänglid^feit, butd^ Sel^arren 
unb Slacl^gicbigfeit fül^ren fie eiöcntltd^ baä Sleöimcnt, bcm 
fid^ in ber gefittetcn SSJelt fein SKann gu entjicl^cn roagt. 

§atte bet 3lrd^iteft, gleid^fam nad^ eigener Suft unb Se« 
lieben, feine S^alente vov ben greunbinnen jum Vergnügen 
unb ju ben S^J^cIen berfelben geübt unb beroiefen; voax Se- 
fd^äftigung unb Unterl^altung in biefem ©inne unb nad^ 
fold^en Slbfid^ten eingerid^tet: fo mad^te fid^ in furjer S^xt 
burd| bie ©egenroart beä ©e^ilfen eine anbete Sebenöroeife. 
©eine gtofee ®ahe wax, gut ^u fpred^en unb menfd^Iid^e SSer- 
l^ältniffe, befonberS in Sejug auf Silbung ber 3w9^"i>/ ^^ 
ber Unterrebung ju bel^anbeln. Unb fo entftanb gegen bie 
biöl^erige 3trt ju leben ein jiemlid^ fül^Ibarer @egenfa|, um 
fo mel^r, alö ber ©e^ilfe nid^t ganj bagjenige billigte, womit 
man fid^ bie S^xt über auäfd^liefelid^ befd^äftigt l^atte. 

3Son bem lebenbigen ©emälbe, baS il^n bei feiner Sin- 
fünft empfing, fprad^ er gar nid^t. 2llg man il}m l^ingegen 
Äird^e, Äapette, unb roaS fid^ barauf bejog, mit 3"frieben()eit 
feigen liefe, tonnte er feine 3Keinung, feine ©efinnungen bar- 
über nid^t jurürf^alten. SiBag mid^ betrifft, fagte er, fo roill 
mir biefe Slnnäl^erung, biefe 3Sermifd^ung beä ^eiligen ju unb 
mit bem ©innlid^en feineämegg gefallen, nid^t gefallen, bafe man 
fid^ gemiffc befonbre Släume mibmet, meidet unb auffd^müdEt, 
um erft babei ein ©efü^ ber grömmigfeit gu liegen unb ju 
unterl^alten. Äeine Umgebung, felbft bie gemeinfte nid^t, foH 
in ung ba§ ©efü^l beg ©öttlid^en ftören, bag ung überaH l)in 
begleiten unb iebe ©tätte gu einem Stempel einmeil^en fann. 
3dj mag gern einen §auögottegbienft in bem ©aale gel^alten 
feigen, wo man gu fpeifen, fid^ gefeHig ju Derfammeln, mit 
©piel unb 2:anj gu ergoßen pflegt. 3)aä §ö^fte, bag SSor^^ 
jüglid^fte am SRenfd^en ift geftaltloS, unb man foU fid^ lauten, 
es anberg al§ in ebler i^at ju geftalten. 

ßl^arlotte, bie feine ©efinnungen fd^on im ganjen fannte 
unb fie nod^ mel^r in fuvjer 3ßit erfovfd^le, brad^te il^n gleid^ 
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in feinem %aä)e gut S^J^ätigleit, inbem pe il^re ©artenlnaben, 
roefd^e ber STrd^iteft t)or feinet Sttreife eben gemuftert l^atte, 
in bem großen ©aal aufmarfd^ieren liefe; ba fie fid^ benn 
in il^ren l^eitem . reinlid^en Unifonnen , mit gefe|Iid|en Se^ 
voeq,unc^en unb einem natürlid^en lebl^aften SBcfen, fel&r gut 
auSnal^men. 3)er ©el^ilfe prüfte fie nad^ feiner SBeife unb 
l^atte burd^ mand^erlei ^agen unb SBenbungen gar 6alb bie 
©emütgarten unb ^^ö^igifeiten ber Äinber ju S^age gebrad^t 
unb, ol^ne bafe eg fo fd^ien, in 3^i* ^^^ weniger afö einet 
Stunbe fie roirflid^ bebeutenb unterrid^tet unb geförbert. 

2Bie mad^en ©ie ba§ nur? fagte ßl^arlotte, inbem bie 
Knaben wegzogen. ^(S) l^abe fel^r aufmerffam jugel)ört; e§ 
finb nid^tg at§ gan;^ belannte 2)inge tjorgelommen, unb bod^ 
wüfete id^ nid^t, mie id) eö anfangen foffte, fie in fo lurjet 
3eit, bei fo vielem ^in- unb SBibetteben, in fold^et ^olge 
jur ©ptad^e gu bringen. 

SSieHeid^t foffte man, t)etfe^te ber ©el^ilfe, aus ben Sor^ 
teilen feineä ^anbroerfs ein ©el^eimniS mad^en. 3)od^ fann 
id^ 31^"^" ^i^ Ö^^S einfädle 3Jla^me nid^t verbergen, nad^ ber 
man biefeS unb nod^ t)iet mel^r gu leiften t)ermag. ^aflen 
©ie einen ©egenftanb, eine 9Katerie, einen Segriff, wie man 
eg nennen will; l^alten ©ie il^n red^t feft; mad^en ©ie fid^ 
il^n in allen feinen Steilen red^t beutlid;, unb bann mirb e§ 
:3l)nen leidet fein, gefpräd^öweife an einer SKaffe Äinber ju 
erfal^ren, maS fid^ baüon fd^on in il^nen entmidelt l^at, maS 
nod^ anzuregen, gu überliefern ift. 3)ie 2lntn)ort€n auf 3[^te 
fragen mögen nod^ fo ungel^örig fein, mögen nod^ fo fel^r 
ins SBeite gelten, menn nur fobann ^f)xe ©egenfrage ©eift 
unb ©inn mieber l^ereinmärts giel^t, menn ©ie fid^ nid^t oon 
3li^rem ©tanbpunfte »errüden laffen, fo müfjen bie Äinber 
5ule|t benfen, begreifen, fid^ überzeugen, nur t)on bem, roaS 
unb mie eS ber Sel^renbe roiH. ©ein größter ^el^ler ift ber, 
roenn er fid^ t)on ben Sernenben mit in bie 3Beite reiben 
läfet, wenn er fie nid^t auf bem ^Punfte feft^ul^alten meife. 
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bcn er eben ie|t BeJ^anbcIt. 3Rad^en ©ie näd^fteng einen 35ers 
fud^, unb es roirb ju ^l^rer groften UnterJ^altung bienen. 

2)aS ift artig, fagte ßl^arlotte; bie o^ui^ ^abagogif ift alfo 
gerabe ba§ Umgelel^rte x)on ber guten SebenSart. ^n ber ©e- 
fel(f($aft foff man auf nid^tS vexxoexkn, unb bei bem Unterrid^t 
wäre baä l^öd^fte ®ebot, gegen äffe S^^^ftteuung ju arbeiten. 

2lbn)ed^felung ol^ne 3^^f^euung wäre für Seigre unb Seben 
ber fd^önfte 9Ba]^Ifprud&, wenn biefeS löblid^e ©leid^gewid^t 
nur fo leidet ju erl^alten roöre ! fagte ber ©el^ilfe unb rooffte 
weiter fortfal^ren, aU \i)n ßl^arlotte aufrief, bie Knaben nody 
mals ju betrad^ten, beren munterer 3«9 ftd^ fo eben über ben 
§of bemegte. ®r bezeigte feine S^fi^iebenl^eit, baft man bie 
Sinber in Uniform ju gelten anl^alte. 3Jlänner — fo fagte 
er — fofften t)on :3wgenb auf Uniform tragen, weil fie ftd^ 
gemöl^nen müjfen, jufammen ju l^anbetn, fid^ unter il^reggleid^en 
5u Dertieren, in SWaffe ^u gel^ord^en unb ins gange gu arbeiten. 
3lud^ beförbert jebe Slrt t)on Uniform einen militärifd)en ©inn, 
foroie ein fnappereä, ftradereS Setragen, unb äffe Knaben 
finb ja ol^nel^tn geborne ©olbaten : man fel^e nur il^re Kampfs 
unb ©treitfpiele, il^r ßrftürmen unb ©rflettern. 

@o werben ©ie mid^ bagegen nid^t tabeln, nerfe^te 
Dttilie, baft id^ meine Tlö!t>6)en mdji überein !(eibe. SBenn 
id^ fie Sinnen norfül^re, l^offe id^, ©ie burd^ ein bunteS ©e? 
mifd^ JU ergoßen. 

3d^ biffige baS fel^r, verfemte jener, grauen fofften 
burd^auS mannigfaltig gef leibet gelten; jebe nad^ eigner 2lrt 
unb SBeife, bamit eine jebe füllten lernte, maS il^r eigentlid; 
gut ftel^e unb rool^l gieme. 6ine mid^tigere Urfad^e ift nod; 
bie: weil fie beftimmt finb, i^r ganjeä 2^ien äff ein ju ftel^en 
unb affein gu l^anbeln. 

3)a§ fd^eint mir fel^r parabo£, »erfe^te ß^arlotte; finb 
mir bod^ faft niemals für uns. 

D ja 1 t)erfe|te ber ©ei^ilf e, in Slbftd^t auf anbere ?frauen 
gang geroig. 9Jlan betrad;te ein ^auengimmer alsSiebenbe, 
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ate Staut, als grau, ^auöfrau unb 3Kuttet, immer fielet jic 
ifoUert, immer ift fie allein unb will allein fein. Qa, bie 
ßitle felbft ift in bem galle. 9lebe %xau fd^liefet bie anbre 
auä, il^rer Dlatur nad^: benn »on jeber mirb aUeS geforbert, 
roaä bem ganzen ©efd^led^te ju leiften obliegt. SRid^t fo »er- 
l^ält eö fid) mit ben 9)fännem. 2)er 3JJann »erlangt ben 
9Rann: er mürbe fid^ einen jmeiten erfd^affen, wenn eö leinen 
gäbe: eine grau fönnte eine ©migfeit leben, o§ne baran ^u 
benfen, fid; i^reögleid^en tiervorjubringen. 

3)}an barf, fagte ßl^artotte, baS aOBal^re nur munbcrlid^ 
fagen, fo fd^eint jule^t baS SBunberlid^e aud^ mal^r. 2Bir 
moden unS auö ^^xen Semerfungen baö S3efte l^eraugnel&men 
unb bod^ alö grauen mit grauen gufammenl^altcn unb au^l^ 
gemeinfam mirten, um ben 3)fännern nid^t aUgu grofee SSor- 
5üge über unö einzuräumen, ^a, ©ie werben ung eine Keine 
©d^abenfreube nid^t übelneljmen, bie mir fünftig um befto 
lebljafter empfinben müfjen, menn fid^ bie Ferren unter ein? 
anber au^ nid()t fonberlid^ vertragen. 

SRit vieler ©orgfalt unterfud^te ber oerftänbige 9Kann 
nunmel^r bie Strt, mie Dttilie il^re f leinen 3ögliuge be- 
l^anbelte, unb bejeigte barüber feinen entfd^iebenen S3eifaII. 
Sel^r rid;tig lieben ©ie, fagte er, ^i)xt Untergebenen nur gur 
nädjften S3raud)barleit l^eran. SWeinlid^feit oeranlafet bieÄinber, 
mit greuben etmaö auf fid^ felbft ju l^alten, unb atteö ift 
gemonnen, menn fie bag, roaS fie tl^un, mit äJiunterfeit unb 
©elbftgefül^l ju leiften angeregt finb. 

Uebrigeng fanb er gu feiner großen Sefriebigung nid^ts 
auf ben Sd^ein unb nad^ äugen getl^an, fonbern aHeS nad^ 
innen unb für bie unerläglidjen Sebürfnifje. 9Rit mie wenig 
SBorten, rief er auö, liege fid^ bag gange ßrjiel^ungägefd^äft 
auöfpred^en, menn jemanb Dl)ren l)ätte, ju i^ören. 

3)lögen ©ie eg nid^t mit mir oerfud^en? fagte freunblid^ 
Dttilie. 

3led;t gern, oerfe^te iener, nur muffen ©ie mid^ nid^t 
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»erraten. 9Ran crjtel^e bte ÄnaBen ^u 2)tenem unb bie 
SKäbd^en ju 3Wüttcm, fo wirb eS überall rool^l [teilen. 

3u 3)iüttem, tjerfe^te Dttilie, baS lönnten bie ^auen 
no(S) l&inöel^cn laffen, ba jte ftd^, o^ne SRütter ju fein, bod^ 
immer einrid^ten müRen, SBärterinnen ju werben; aber frei- 
lid^ ju 2)ienern würben fid^ unfre junt^en SKänner Diel ju 
gut l^alten, ba man jebem leidet anfeilen fann, baft er fid^ 
jum ©ebieten fälliger bünft. 

2)eäroegen motten mir eS il^nen tjerfd^roeigen, fagte ber 
©el^ilfe. 5Kan fd^meid^elt ftd^ in§ Seben hinein, aber ba§ 
Seben fd^meid^ett unS nid^t. 9Bie Dtel SKenfd^en mögen benn 
baS freimiffig jugeftel^cn, roa^ fie am @nbe bod^ müflen? 
SaRen mir ober biefe SBetrad^tungen, bie \xn^ f)\ex nid^t be- 
rühren. 

3d^ prctfe Sic glüdflid^, bafe Sie bei ^l^xen 3öglingen 
ein rid^tigeS SSerfal^ren anmenben fönnen. SBenn ^f)xe f leinften 
5IJläbd^cn [xö) mit ?{$uppen l^erumtragen unb einige Säppd^en 
für fie jufammenfliden; menn ältere ©efd^mifter afebann für 
bie jüngeren forgen unb baS ^a\x§ ftd^ in fid^ felbft bebient unb 
aufl^ilft: bann ift ber weitere ©d^ritt ins Seben nid^t gro§, 
unb ein foId^eS SKäbd^en finbet bei il^rcm ©atten, wa^ fie 
bei il^ren ©Itern »erliefe. 

aber in ben gebilbeten ©täuben ift bie Stufgabe fel^r 
tjermirfelt. SBir l^aben auf l^öl^ere, jartere, feinere, befonberä 
auf gefettfd^aftlid^e SBerl^ältniffe Slüdfid^t gu nel^men. 2öir 
anbern fotten bal^cr unfre Zöglinge nad^ aufeen bilben; e§ 
ift notmenbig, e§ ift unerläfelid^ unb möd^te red^t gut fein, 
menn man babei nid^t ba§ SKafe überfd^ritte: benn inbem 
man bie Äinber für einen weiteren Kreiö gu bilben gebenft, 
treibt man fie leidet ins ©rengenlofe, ol^ne im 2lugc ju be= 
l^alten, was benn eigentlid^ bie innere 9latur forbert. §ier 
liegt bie 3lufgabe, wetd^e mel^r ober weniger oon ben 6r= 
jie|ern gelöft ober Derfel^lt wirb. 

Sei mand^em, womit wir unfere ©d;ülevinnen in ber 
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^enfton auöftatten, toirb mir bange, roeil bic ©rfal^nmg mit 
fagt, von wie geringem ®tbxanä) cS fünftig fein werbe. 
2Ba§ wirb nid^t gteid; abgeftreift, roaS nid^t gleid^ ber SSer^ 
gefjcn()eit übcrantroortct, fobalb ein g'^auenjimmcr ftd^ im 
©tanbe ber $auSfrau, ber 3Wutter bejtnbet! 

Snbeflcn lann id^ mir ben frommen SBunfd^ nid^t t)er' 
fagen, ba id^ mid^ einmal biefem ®ef4)äft gemibmct l^abe, 
ba^ eö mir bcrcinft in ©efeUfd^aft einer treuen ©el^ilfin ge- 
Ungen möge, an meinen ß^glingen baSjenige rein auS^u- 
bilben, maö fie bebürfcn, menn fte in bag ^elb eigener 2il^ätig^ 
feit unb ©elbftänbigfeit l^inüberfd^reiten; bafe id^ mir fagen 
fönnte: in biefem Sinne ift an il^nen bie ©r^iej^ung üottenbet. 
greilid^ fd^liefet fid^ eine anbere immer mieber an, bie bei- 
nar)e mit jebem ^af)xe unferS SebenS, mo nid^t von unä 
fclbft, bod^ Don ben Umftänben üeranla^t wirb. 

3Bie ma^r fanb Dttilie biefe SBemerfung! 2Baä l^atte 
nid^t eine ungeal^nete Seibenfd^aft im t)ergangenen ^af)x an 
\l)x erlogen! maö fal^ fte nid^t atteg für ^Prüfungen vox ftd^ 
fd[)n)eben, wenn fie nur aufä SRäd^fte, aufS nad^ft Künftige 
Ijinblidfte. 

S)ev junge 2)?aun l^atte nid^t ol^ne SSorbebad^t einer ©e- 
r)i[fin, einer ©attin erraäfjnt: benn bei aßer feiner Scfd^eiben- 
()cit fonnte er nidfjt unterlaffen, feine Slbfid^ten auf eine ent^ 
f ernte äöcife anjubeuten; ja, er war burd^ mand^erlei Umftänbe 
unb SSorfäHe aufgeregt morben, bei biefem S5efud^ einige 
Sd)ritte feinem ßicle naiver ju tl^un. 

3)ie 3?ovftel^erin ber 5ßenfion mar bereits in ^af)xm, 
fie l^attc fid^ unter il^ren 3Witarbeitern unb SKitarbeiterinnen 
fdjon lange nad^ einer 5}>erfon umgefel^en, bie eigentlid^ mit 
i[)r in ©efeUfdjaft träte, unb gule^t bem ©el^ilfen, bem fie 
^n vertrauen l^öd^Iid^ Urfad^e l^atte, ben 2lntrag getl^an: er 
foHe mit i[)r bie Setjranftalt fortfül^ren, barin afö in bem 
Seinigen mitrairfen unb nad^ il^rem S^obe olö ®rbe unb ein? 
jiger Sefi^er eintreten. 2)ie §auptfad^e fd^ien l^iebei, bafe 
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er eine einftimmenbe ©attin finben müjfe, 6r l^atte im ftitten 
Dttilien t)or Slugen unb im ^ct^en; allein e§ regten fid^ 
mand^crtei S^n^ü, bie roieber burd^ Qünftige (Sreiöniffe 
einiges ©egengeroid^t erl^iclten. Suciane i)atte bie $enfion 
oerlafjen: Dttilie lonnte freier jurüdEf eieren; x)on bem aSer- 
l^ältnifje ju 6buarb l^atte groar etmaS verlautet; aBein man 
nal^m bie ©ad^e, n)ic dl^nlid^e SSorfätte mel^r, gleid^güUig auf, 
unb felbft biefeS SreigniS lonnte ju Dttilienö '3{üdkf)x bei- 
tragen. 2)od^ n>äre man ju feinem (Sntfd^lufe gefommen, fein 
©d^ritt märe gefd^el^cn^ l^ätte nidjt ein unvermuteter 33efud^ 
aud^ l^ier eine befonbere Slnregung gegeben. SBie benn bie 
©rfd^einung von bebeutenben SJRenfd^en in irgenb einem Äreife 
niemals ol^ne ^Jolgen bleiben fann. 

S)er ®raf unb bie 93aroneffc, meldte fo oft in ben %dSl 
famen, über ben SBert oerfd^iebener ^enfionen befragt gu 
werben, weil faft iebermann um bie ßr^iel^ung feiner Sinber 
t)erlegen ift, l^atten fid^ vorgenommen, biefe befonberS fennen 
ju lernen, t)on ber fo viel ®uteS gefagt mürbe, unb fonnten 
nunmel^r in il^ren neuen 25erl^ältniflen gufammen eine fold^ie 
Unterfud^ung aufteilen. Stilein bie Saroneffe beabfic^tigte 
nod^ etmaS anbereS. SBäl^renb i^reS legten Stufentl^attS bei 
ßl^arlotten l^atte pe mit biefer alles umftänbtid^ burd^gefprod^en, 
mag fid^ auf ©buarben unb Dttilien begog. ©ie beftanb aber 
unb abermals barauf: Dttilie muffe entfernt werben, ©ie 
fud^te ßl^arlotten l^ieju 3Kut einjufpred^en, meldte fid^ vor 
ßbuarbs 3)rol^ungen nod^ immer fürd^tete. ^an fprad^ über 
bie verfd^iebenen 2luSroege, unb bei ©elegenl^eit ber ^Penfion 
mar aud^ von ber Steigung beS ©e^ilfen bie Siebe, unb bie 
Saroneffe entfd^lofe fid^ um fo mel^r ju bem gebadeten Sefud^. 

©ie fommt an, lernt ben ©el^ilfen fennen, man beob? 
ad^tet bie Slnftalt unb fprid^t von Dttilien. S)er ©raf felbft 
unterl^ält fid| gern über fie, inbem er fie bei bem neulid^en 
Sefud^ genauer fennen gelernt, ©ie l^atte fid^ i^m genäl^ert, 
\a, fte warb von il^m angezogen, meil fie burd| fein gel^alt- 
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ooITcö ©efpräd^ baSjenigc gu feigen unb ju fcnncn glaubte, 
wag il^r big^cr ganj unbcfannt geblieben war. Unb tote fte 
in bem Umgange mit ßbuarb bie SBelt tjergafe, fo fd^ien il^r 
an ber GJegenmart be§ 65rafen bie SBett erft red^t roünfcl^enS' 
wert 5u fein. 3[ebe Stnjiel^ung ift roed^felfeittg. S)et ©raf 
empfanb eine Steigung für Dttilien, bafe er fte gern afö feine 
2:oci^ter betrad^tete. 2lud^ l^ier war fte ber SBaroneffe gum 
groeitenmat unb ntel^r als ba§ erfte SKal im SBege. 2Ber 
mei^, tüaS biefe in 3^^*^^^ lebl)afterer Seibenfd^aft gegen fte 
angeftiftet [)ätte; je^t tt»ar eg il^r genug, fte burd^ eine 33er^ 
l^eiratung ben ©Ijefiuuen unfd^äblid^er ^u mad^en. 

©ie regte bal^er ben ©e^ilfen auf eine leife, bod^ wirf- 
fame 2trt flüglid^ an, ba§ er fid^ gu einer fteinen S^furfton 
auf ba§ ©d^Ioft einrid^ten unb feinen ?pianen unb Sffiünfd^en, 
t)on benen er ber ®ame fein ©el^eimnis gemad^t, fid^ unge- 
fäumt nähern foffe. 

SWit üoHfommener Seiftimmung ber SBorftel^crin trat er 
bal^er feine Steife an unb liegte in feinem Oemüt bie beften 
Hoffnungen. ®r mei^, Dttilie ift i^m nid^t ungünftig, unb 
menn jmifd^en il^nen einiget 3Wi§Der]^ättni§ beS ©tanbeS mar, 
fo glid) fid^ biefeä gar leidet burd^ bie 2)enlart ber 3^it civi^* 
9tud^ l^atte bie Saroneffe it)m mol^l fül^len laffen, bafe Dttilie 
immer ein armeS 9Käbd^en bleibe. 3)?it einem reid^en §aufe 
oermanbt ju fein, l^ieft e§, fann niemanben l^elfen: benn man 
mürbe fid^, felbft bei bem größten Vermögen, ein ©eroiffen 
barauS mad^en, benjenigen eine anfel^nlid^e ©umme ju ent^: 
giel^en, bie bem naiveren ©rabe nad^ ein tjolllommneres Siedet 
auf ein Sefi^tum ^u l^aben fd^einen. Unb gemife bleibt eS 
munberbar, baft ber SDienfd^ bag große SBorred^t, nad^ feinem 
%o\>e nod^ über feine §abe gu biSponieren, fel^r feiten gu 
©unften feiner Sieblinge gebrandet unb, mie e§ fd^eint, auä 
Sld^tung für ba§ §erfommen, nur biejenigen begünftigt, bie 
nad^ il^m fein 3Sermögen befi^en mürben, raenn er an6) felbft 
feinen Söitten (jätte. 
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©ein ©cfü^I fe^tc i^n auf ber Steife Dttilien üötttg 
gleid^. 6ine gute 2lufnal^tne ctl^öl^te feine Hoffnungen. 3"^^^^ 
fanb er gegen fid^ Dttilien nid^t ganj fo offen wie fonft; aber 
fie war aud^ erroad^fener, gebilbeter unb, wenn man voxU, im 
allgemeinen mitteilenber, als er fie gefannt l^atte. SBertrauIid^ 
lie^ man i^n in mand^eS ©nfid^t nel^men, mag fid^ befonberä 
auf fein %a^ bejog. ®enn wenn er feinem S^eit fid^ 
nähern wollte, fo l^ielt il^n immer eine gewifje innere ©d^eu 
jurüdf. 

ßinft gab il^m jebod^ ßl^artotte l^ie^u ©elegenl^eit, in^ 
bem fie in Seifein DttilienS gu il^m fagte: 3lun, 6ie l^aben 
alles, was in meinem Sreife l^eranwäd^ft, fo jiemlid^ geprüft; 
wie finben ©ie benn Dttilien? ©ie bürfen eä wol^I in ii^rer 
©egenwart auSfpred^en. 

3)er ©el^ilfe bejeid^nete l^ierauf mit fel^r mel ©inftc^t 
unb rul^igem STuSbrudf, wie er Dttilien in Slbfid^t eines 
freieren SetragenS, einer bequemeren SRitteitung, eines l^öl^eren 
SlidfS in bie weltlid^en 2)inge, ber fid^ mel^r in i^ren §anb= 
lungen als in il^ren SBorten bet tätige, fel^r ju il^rem SSorteil 
oeränbert finbe; bafe er aber bod^ glaube, eS fönne i^r fel^r 
jum 9Zu|en gereid^en, wenn fie auf einige S^it in bie 5ßenfion 
^urüdfel^re, um baS in einer gewiffen golge grünblid^ unb 
für immer fid^ jugueignen, waS bie 2Bett nur ftürfweife unb 
el^er jur SSerwirrung als jur Sefriebigung, ja mand&mal nur 
allgu fpät überliefere. @r woHe barüber ni4)t weitläuftig fein: 
Dttilie wiffe felbft am beften, auS was für jufammenl^ängenben 
Sel^roorträgen fie bamals l^erauSgeriffen worben. 

Dttilie lonnte baS nid^t leugnen; aber fie fonnte nid^t 
geftel^en, waS fie bei biefen SBorten empfanb, weil fie fid^ eS 
laum felbft auSjuIegen wufete. @S f^ien i^r in ber 2Belt 
nid^tS mel^r unjufammenl^ängenb, wenn fie an ben geliebten 
^lann badete, unb fie begriff nid^t, wie o^ne i^n nod^ irgenb 
etwas gufammenl^ängen !önne. 

ß^arlotte beantwortete ben Slntrag mit fluger f^reunbs 

®0(t^e, ffütxU. XIX. 13 
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Kd^fcit. Sic fachte, baft forool^t fic als Dttilie citte diixäk^x 
nai) ber ^Penfion tättgft (^croünfd^t l^ättcn. 3[n btefer ^^it nur 
fei il^r bie ©eöentüart einer fo lieben ^eunbin unb Helferin 
unentbel^rlici^ genjcfen ; bod^ rooffe fie in ber fjolge nid^t l^inber^ 
lid^ fein, wenn eö DttilienS SBunfd^ bliebe, roiebcr auf fo 
tauge bortl^in i^urüctjufel^ren, big fic ba§ STngcfangcne gcenbet 
unb baö Untcrbrod^cne ftd^ oollftänbig gugccignei 

3)er ©cl^ilfe nal^m biefe Slncrbictung freubig auf; Dttilic 
burfte nid^tö bagegen fagen, ob eä il^r gleid^ tjor bem &e^ 
banfen fd;auberte. ßl^arlotte l^ingegcn badete, 3^^^ jw ge? 
winnen ; fie l^offte, (Sbuarb foHte fid^ erft afö glüdlidjer 3?ater 
nneberfinben unb einfinben; bann, roar fie überzeugt, würbe 
fid) aUeö geben unb aud^ für Dttilien auf eine ober bie anbcre 
SBcife geforgt raerben. 

3la6) einem bebeutenben ©efpräd^, über roeld^eS alle 5Eeit 
nel^menbe nad^jubenfen l^aben, pflegt ein geroiffer ©tittftanb 
einzutreten, ber einer allgemeinen 25erlegenl^cit äl^nlid^ pe^t. 
9Kan ging im Saale auf unb ob, ber ©el^ilfe blätterte in 
einigen 33üd§ern unb !am enblid^ an ben goliobanb, ber nod^ 
t)on £ucianen§ 3^iten l^er liegen geblieben mar. 2ll§ er fal^, 
bafe barin nur Slffen enthalten maren, fd^lug er il^n gleid^ 
mieber ju. ®iefer 3[§orfall mag jebod^ ju einem ©efpräd^ 
2lnlaft gegeben l^aben, moüon mir bie Spuren in DttilienS 
S^agebud^ finben. 

3(ug OttiHeug Xagebud^e. 

„3Bie mati e§ nur über ba§ §erj bringen fann, bie 
garftigen 3lffen fo forgfältig abjubilben. 3Wan erniebrigt fid^ 
fd)on, menn man fie nur alö Stiere betrad^tet; man mirb 
aber mirflid^ bösartiger, menn man bem Slei^e folgt, belannte 
SDtenfd^en unter biefer 3)taä!e aufgufud^en.'^ 

„@g gel^ört burd^auö eine gemiffe SSerfd^robenl^eit baju, 
um fid^ gern mit Sarifaturen unb S^^^i^bem abzugeben. 
Unferm guten ©el^ilfen banfe id^'S, ba^ id^ nid^t mit ber 
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JJaturgcfd^id^te gequält worben bin: xä) lonntc ntid^ mit ben 
SBünncm unb Käfern nietnafö befreunben." 

„S)iegmal geftanb er mir, bafe e§ il^m eben fo gel^e. SSon 
ber 5Ratur, fagte er, fottten mir nid^tä fennen, al§ wa^ un^ 
unmittelbar lebenbig umgibt. 9Rit ben Säumen, bie um uns 
blühen, grünen, ^ud^t tragen, mit jeber ©taube, an ber mir 
oorbeigel^en, mit jebem (SraSl^afm, über ben mir ^ittmanbeln, 
l^aben mir ein mal^reS SSerl^ältniS, fie finb unfre ei)ten Äom^ 
Patrioten. 35ie 3SögeI, bie auf unfern Steigen l^in unb miber 
l^üpfen, bie in unferm Saube fingen, gel^ören un§ an, fie 
fpred^en ju un§ von Sfugenb auf, unb mir fernen il^re ©prad^e 
oerftel^en. 3Kan frage fid^, ob nid^t ein j|ebe§ frembe, aug 
feiner Umgebung geriffene ©efd^öpf einen gemiffen ängftlid^en 
@inbrurf auf un§ mad^t, ber nur burd^ ©emol^nl^eit ab- 
geftumpft mirb. @§ gel^ört fd^on ein buntes geräufd^ootteS 
Seben ba^u, um Slffen, Papageien unb SWol^ren um fid^ gu 
ertragen." 

„2)iand^mal, menn mid^ ein neugieriges 3SerIangen nad^ 
fold^en obenteuerlid^en Singen anmanbelte, l^abe id^ ben 9iei- 
fenben beneibet, ber fold^e SBunber mit anbern SBunbern in 
lebenbiger alltäglid^er 3Serbinbung fielet. Slber aud^ er mirb 
ein anberer 3Kenfd^. @S manbelt niemanb ungeftraft unter 
^almen, unb bie ©efinnungen änbern fid^ gerni^ in einem 
Sanbe, mo ©lefanten unb Seiger gu §aufe finb." 

„9Zur ber 9laturforfd^er ift tjerel^rungSmert, ber uns baS 
^Jrembefte, ©eltfamfte mit feiner Solalität, mit aßer ^lad^bar^ 
fd^aft, jjebeSmal in bem eigenften Elemente ju fd^ilbern unb 
barjuftellen mei^. 2Bie gern möd^te id^ nur einmal §um? 
bolbten erjäi^Ien l^ören." 

„Ein JlaturaUenf abinett lann uns t)or!ommen mie eine 
äg^ptifd^e Orabftätte, mo bie rerfd^iebenen S^ier- unb ^flangen^: 
gö|en balfamiert uml^erftel^en. Einer 5Priefterfafte gejiemt 
eS mol^I, fid^ bamit in gel^eimniSooHem §albbunlel abzugeben; 
aber in ben allgemeinen Unterridbt foHte bergleid^en nid^t ein- 
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fliegen, um \o weniger, als ettoag 5Rä]^ereS unb 9BürbigereS 
ftd^ baburd^ leidet oerbrättöt fielet." 

„din Seigrer, ber baS ©efül^I an einer einzigen guten 
%fjat, an einem einzigen guten ©ebid^t erroeden lann, leiftet 
mel^r als einer, ber unS ganje SReil^en untergeorbneter SRatur^ 
bilbungen ber ©eftalt unb bem 5Ramen nad^ überliefert: benn 
baS ganje SRefuItat baoon ift, roaS xoxx ol^nebieS wiffen lönnen, 
ba§ bas 9Kenfd^enge6iIb am Dorjjüglid^ften unb eingigften baS 
©leid&nis ber ©ottl^eit an ftd^ trägt." 

„S)em einzelnen bleibe bie ^eil^eit, fid^ mit bem ju 
befd^äftigen, waS il^n angiel^t, maS il^m ^eube mad^t, maS 
i^m nü^lid^ bend^t ; aber baS eigentlid^e ©tubium ber 3Kenfd^5 
^eit ift ber SDknf^." 



3ltt|te0 ^üplUL 

6s gibt menig 2)ienfd^en, bie fid^ mit bem Jläd^ftüers 
gangenen gu be|d)äftigen wiffen. ©ntmeber baS ©egenmärtige 
I)ält uns mit ©emalt an fid^, ober mir vexlkxen uns in bie 
3Sergangenl^eit unb fud^en baS tJöttig SSerlorene, wie eS nur 
möglid^ fein min, wieber l^erüorgurufen unb l^er^ufteHen. ©elbft 
in großen unb reid^en Familien, bie il^reu SJorfaören »ieleS 
fd^ulbig finb, pflegt eS fo gu gelten, ba^ man beS ©rofet)aterS 
meljr als beS 35aterS gebeult. 

Su fold)en Setrad^tungen warb unfer ©el^ilfe aufgeforbert, 
als er an einem ber fd^önen S^age, an weld^en ber fd^eibenbe 
3ßinter ben f^rül^Ung ^u lügen pflegt, burd^ ben großen alten 
gdjlofegarten gegangen war unb bie l)ol^en SinbenaHeen, bie 
regelmäfeigen Slnlagen, bie fid^ t)on ©buarbs 3?ater l^erfd^rieben, 
bewunbert l^atte. ©ie waren rortrefflid^ gebiel^en in bem 
©inne beSjenigen, ber fie pflanzte, unb nun, ba fie erft an^ 
erlannt unb genoffen werben foUten, fprad^ niemanb me^r 
Don i^nen j man befudjte fie laum unb l^atte Sieb^aberei unb 
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Sfufroanb gegen eine anbete ©eite l^tn ing ^reie unb 2Beite 
gerid^tet. 

@r mad^te bei feiner Slüilel^r ßl^arlotten bie Semerlung, 
bie fie nid^t ungünfttg aufnal^m. §nbem un§ bag Seben fort- 
jiel^t, t)erfe|te jte, glauben mx au§ unS felbft ju ^anbeln, 
unfre 21^ätig!eit, unfre 3Sergnügungen ju wäl^Ien; aber 
freilid^, wenn wir eS genau anfeilen, fo fmb e§ nur bie 
$fane, bie Steigungen ber 3^i*/ We wir mit auszuführen ge- 
nötigt pnb. 

©en)i§, fagte ber ©el^ilfe; unb wer wiberftel^t bem 
©trome feiner Umgebungen? 3!)ie geit rüdft fort unb in il^r 
©efinnungen, 3Jleinungen, SSorurteile unb Siebl^abereten. %atii 
bie 3ugenb eines ©ol^neS gerabe in bie g^it ber Umroenbung, 
fo lann man tjerfid^ert fein, ba^ er mit feinem SSater nid^tS 
gemein l^aben mirb. SBenn biefer in einer ^eriobe lebte, n)0 
man Suft l^atte, fid^ mand^eS jujueignen, biefeS ©igentum ju 
fidlem, ju befd^ränfen, einzuengen imb in ber Slbfonberung 
von ber SBelt feinen ©enu^ ju befeftigen: fo wirb jener fo? 
bann fid^ auSjubel^nen fud^en, mitteilen, t)erbreiten unb baä 
SBerfd^Ioffene eröffnen. 

©anje 3ßi^5^öume, verfemte ß^arfotte, gleid^en biefem 
SSater unb ©ol^n, ben ©ie fd^ilbern. SSon jenen S^P^nben 
ba jebe Heine ©tabt il^re SWauern unb ©räben l^aben mußte, 
ba man jeben (gbell^of nod^ in einen ©umpf baute unb bie 
geringften ©d^Iöffer nur burd^ eine gugbrüdfe jugänglid^ waren, 
baoon lönnen wir un§ laum einen SSegriff mad^en. ©ogar 
größere ©täbte tragen je^t il^re SBäHe ab, bie ©räben felbft 
fürftlid^er ©d^löffer werben ausgefüllt, bie ©täbte bilben nur 
große %Uien, unb wenn man fo auf Steifen baS anfielet, 
foUte man glauben: ber allgemeine griebe fei befeftigt unb 
baS golbne ^tiialUx t)or ber %l)üxe. Sliemanb glaubt fid^ 
in einem ©arten bel^aglid^, ber nid^t einem freien Sanbe äl^nlid^ 
fielet; an Äunft, an 3wang fott nid^tS erinnern, wir wollen 
ööllig frei unb unbebingt 9ltem fd^öpfen. ^aUn ©ie wol^l 
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einen Segriff, mein ^eunb, bafe man aus biefem in einen 
anbern, in ben üorigen 3^^^^*^ gurüdfel^ren lönne? 

SÜarum nid^t? üerfe^te ber ©el^ilfe; jeber S^ftanb l^at 
feine aSefd^werlid^feit, ber befd^ränlte forool^I alg ber logge^ 
bunbene. S)er le^tere fe|t Ueberflufe »orauS unb fül^rt jur 
3Serfci^n)enbung. Saffen ©ie un§ bei ^^xem Seifpiel bleiben, 
baö auffaHenb genug ift. ©obalb ber 3Jlangel eintritt, fo- 
gleid^ ift bie Selbftbefd^ränlung roiebergegeben. SWenfci^en, bie 
il^ren ©runb unb Soben ju nu^en genötigt finb, fül^ren fd^on 
rcieber 3)iauern um il^re ©arten auf, bamit fie il^rer ©rjeug- 
nifje fidjer feien. S)araug entfielet nad^ unb nad; eine neue 
2lnfid)t ber S)inge. S)ag 9lü^lid^e erl^ält wieber bie Dberl^anb, 
unb felbft ber äJielbefi^enbe meint gule|t aud^, ba§ aUeS nni^en 
5U müfjen. ©lauben Sie mir : eö ift möglid^, bafe ^l^r ©ol^n 
bie fämtlid^en ^arfanlagen »ernad^läffigt unb fid^ mieber l^inter 
bie ernften DJiauern unb unter bie l^ol^en Sinben feines ©rofe- 
t)aterg gurürfjiel^t. 

(El^arlotte mar im ftiHen erfreut, fid^ einen ©ol^n tjer? 
fünbigt ju ^ören, unb tjerjiel^ bem ©el^ilfen beSl^alb bie etmaS 
unfreunblidfje ^ropfjegeiung, wie eS bereinft il^rem lieben 
fdjönen ^arf ergel^en tonne, ©ie nerfe^te beSl^alb ganj freunb? 
lid^: 2Bir finb beibe nod^ nid^t alt genug, um bergleid^en 
2Biberfprüd;e mel^rmals erlebten l^aben; allein menn man fid^ 
in feine frül^e :3ugenb jurüdbenft, fid^ erinnert, worüber man 
von älteren ^erfonen flogen gel^ört, Sänber unb ©täbte mit 
in bie Setrad()tung aufnimmt, fo möd^te mol^l gegen bie SSe- 
merlung nid^ts einjumenben fein, ©ollte man benn aber 
einem foldjen 9iaturgang nid^ts entgegcnfe^en, foHte man 
3[5ater unb ©ol^n, ©Item utib Äinber nid^t in Uebereinftim^ 
mung bringen f önnen ? ©ie l^aben mir freunblid^ einen Änaben 
gemeisfagt; müfete benn ber gerabe mit feinem SSater im 
äßiberfpruc^ fteljen? jerftören, maS feine @ltern erbaut l^aben, 
anftatt eS gu tjollenben unb gu erljeben, wenn er in bemfelben 
©inne fortfäl^rt? 
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S)aju gibt e§ auä) voo^ ein ücrnünftigeg WxtUl, t)crfe^tc 
ber ®cl)ilfe, ba§ aber t)on ben 9Kenfc§en feiten angeroanbt 
wirb. 3)er SSater erl^ebe feinen ©ol^n jum 9Jlitbeft|er, er laffe 
il^n mitbauen; -pflanjen unb erlaube il^m, wie fid^ felbft, eine 
unfd^äblid^e SBittlür. ®ine a^ätigleit läfet fid^ in We anbre 
t)ern)eben, feine an bie anbre anftüdeln. @in junger S^d% 
t)erbinbet fid^ mit einem alten Stamme gar leidet unb gern, 
an ben fein erwad^fener 3lft mel^r anjufügen ift. 

©g freute ben ©el^ilfen, in bem 3lugenblidf, ba er Slb- 
fd^ieb in nel^men fid^ genötigt fal^, Sl^arlotten gufäHigerroeife 
etmaS 2lngenel^me§ gefagt unb i^re ®unft aufg neue baburd& 
befeftigt ju l^aben. ©d^on aHju lange war er t)on §aufe weg; 
bod^ lonnte er ^ur Slüireife fid^ nid^t el^er entfd^lie^en, als 
na^ t)ölliger Ueberjeugung, er müfje bie l^erannai^enbe ©pod^e 
von ßl^arlottenä 9iieberfunft erft Dorbeigel^en laffen, bet)or er 
wegen DttilienS irgenb eine @ntfd§eibung l^offen lönne. ©r 
fügte fid^ beSl^alb in bie Umftänbe unb lehrte mit biefen 
äuäfid^ten unb Hoffnungen wieber gur Sorftel^erin jurüd. 

ßl^arlottenä 3lieber!unft nal^te l^eran. ©ie |ielt fid^ 
mel^r in il^ren 3^"^"^^^^- 2)^^ ^auen, bie fid^ um fie »er- 
fammelt l^atten, waren t^re gefd^loffenere ©efeUfd^aft. Dttilie 
beforgte ba| §au§wefen, inbem fie laum baran ben!en burfte, 
waö fie t^at. Sie l^atte fid^ jwar oöHig ergeben, fie wünfd^te 
für ßl^arlotten, für baä Äinb, für ©buarben fid^ aud^ nod^ 
ferner auf ba§ bienftlid^fte ju bemühen, aber fie fal^ nid^t 
ein, wie e§ möglid^ werben wollte. 3iid^t§ lonnte fie vox 
oöHiger SSerworrenl^eit retten, aU bafe fie jeben 2^ag il^re 
5ßfli(^t t^at. 

®in ©ol^n war glüilid^ gur SBelt gelommen, unb bie 
grauen üerfid^erten fämtlid^, eö fei ber gange leibl^afte SSater. 
9iur Dttilie lonnte e§ im ftiHen nid^t finben, als fie ber 
SBöd^nerin ®lüi wünfd^te unb ba§ Kinb auf ba§ l^erglid^fte 
begrüßte, ©d^on bei ben 3lnftalten jur SSerl^eiratung il^rer 
S^od^ter war ßl^arlotteu bie 2lbwefenl^eit il^reö ©ema^lö ^öd^ft 
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fü^tbot gctocfen; nun foHtc ber 98ater aud^ Bei bcr (Seburt 
bc§ Sol^neS nid^t gegenwärtig fein; er foDte ben Flamen nid^t 
beftimmen, bei bem man il^n liinftig rufen n)ürbe. 

®er erfte Don ttHen ^eunben, bie fid^ glüdhüünfd^enb 
feigen liefen, war 3Diittfer, ber feine Äunbfd^after auSgcftellt 
f)aiie, um von biefem ©reigniS fogleid^ Jlad^rid^t ju erholten. 
6r fanb fid^ ein unb jmar fel^r bel^aglid^. Äaum bafe er 
feinen S^riumpl^ in ©egenmart DttilienS Derbarg, fo fprad^ 
er fid^ gegen Sl^arlotten laut au§ unb mar ber SKann, alle 
©orgen ju lieben unb alle augenblidlid^en §inberniffe beifeite 
ju bringen. 3)ie 2^aufe foHte nid^t lange aufgefd^oben merben. 
SDcr aftc ©eiftlid^e, mit einem %\x% fd^on im ©rabe, fottte 
buvd^ feinen ©egen baS Vergangene mit bem ^wlünftigen 
j\ufammcnfnüpfen; Dtto foHte ba§ Äinb l^eifeen: eS fonnte 
feinen anbern 9?amen fül^ren, afe ben Flamen be§ SSaterS 
unb bcö greimbeS. 

(So beburfte ber cntfd^iebenen .ßubringfid^Ieit biefeS SWan^ 
ncö, um bie l^unberterlei Sebenflid^feiten, baS SBibeneben, 
^Srtubcrn, ©todfen, Seffer^ ober 2lnber§n)iffen, baS ©d^manlen, 
iHJcincu, Um= unb Sßiebermeinen gu befeitigen; ba gemöl^n' 
lid) bei folrf^en ©clegenl^eiten au§ einer gel^obenen Sebenl:: 
lidjtcit immer mieber neue entftel^en unb, inbem man alle 
S^cr()iiltniffe fd;onen nnü, immer ber %aU eintritt, einige ju 
»cvicljen. 

SlHe 5IKeIbunggfd^reiben unb ©enatterbriefe übernal^m 
9J(ittIcr; fic foIUcn gleid^ ausgefertigt fein: benn i^m mar 
fclbft I)öd)lidj baran gelegen, ein ©(ütf, ba§ er für bie gamilie 
fo bcbeutenb fjictt, aud) ber übrigen mitunter mi^mollenben 
unb mifu'cbcnbcn ll^clt bcfannt ju mad^en. Unb freilid^ maren 
bie bioljcvigen teibenfdjaftlid^en Vorfälle bem 5ßublilum nid^t 
entgangen, baö or)ncI)in in ber Uebergeugung ftel^t, alle§, maS 
gcfd)icl)t, gcjd;cl;c nur bagu, bamit e§ eiwa^ gu reben l^abe. 

Die j^cicr bcö S^aufalteS follte mürbig, aber befd^ränft 
unb turg fein. 3Jlan fam jufammen, DttiUe unb SWittler 
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fofftcn baS Rinb als Saufjeugen l^altcn. 35er alte ©eiftlid^e, 
unterftü|t t)om Rtrd^biener, trat mit langfatnen ©d^ritten 
l^cran. ®aS ®ebet war vextiijUi, Dttilien ba§ Äinb auf bie 
Strme gelegt, unb afe fte mit Steigung auf baöfetbe l^erunter- 
fal^, erfd^ral fie nid^t menig an feinen offenen 2tugen: benn 
fie glaubte in il^re eigenen ju feigen, eine fold^e Ueberein? 
ftimmung l^ätte jcben überrafd^en muffen. SWittler, ber j^u- 
nad^ft baS Rinb empfing, ftu^te gfeid^faHö, inbem er in ber 
Silbung* besfelben eine fo auffallenbe Slel^nlid^feit, unb jroar 
mit bem Hauptmann erbliite, bergleid^en il^m fonft nod^ nie 
Dorgelommen mar. 

3)ie ©d^mäd^e beS guten alten ©eiftlid^en l^atte il^n ge- 
l^inbert, bie 3^auf[)anblung mit mel^rerem aU ber gemöl^n^ 
lid^en Siturgie ju begleiten. SRittler inbeffen, voÜ von bem 
©egenftanbe, gebadete feiner frül^ern 2tmt§üenidjtungen unb 
l^atte überl^aupt bie 3lrt, fid^ fogleid§ in jebem galle gu ben!en, 
wie er nun reben, wie er fid^ äußern würbe. S)iegmal lonnte 
er fxä) um fo weniger jurüil^alten, al§ eg nur eine Heine 
©efeUfd^aft t)on lauter ^reunben war, bie i[)n umgab. 6r 
fing ba^er an, gegen baS ßnbe be§ Slltg mit Sel^aglidjfcit 
fid^ an bie ©teile beä ©eiftlid^en ju üerfe^en, in einer muntern 
3lebe feine ?PatenpfIid^ten unb Hoffnungen ^u äußern unb 
um fo mel^r babei ju oerweilen, als er ßl^arlottenS Seifatt 
in il^rer gufriebenen SKiene gu erlennen glaubte. 

3)a6 ber gute alte SWann fid§ gern gefegt l^ätte, ent- 
ging bem rüftigen Siebner, ber nod^ oiel weniger badete, ba§ 
er ein größeres Hebel l^eroorjubringen auf bem 2Bege war: 
benn nad^bem er baS SSer[)äItniS eines jeben Stnwefenben jum 
Äinbe mit 9ladt)brudf gefd^ilbert unb DttilienS gafjung babei 
jiemlid^ auf bie 5Probe gefteHt l^atte, fo wanbte er fid^ jule|t 
gegen ben ®reiS mit biefen SBorten : Unb ©ie, mein würbiger 
ältoater, fönnen nunmel^r mit ©imeon fpred^en: §err, lafe 
beinen S)iener im fjrieben fal^ren; benn meine Slugen l^aben 
ben ^eilanb biefeS §aufeS gefeiten. 
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5Run voax er im 3^0^/ ^^^* glänjenb ju fd^Iiefecn, aber 
er bemerfte balb, bafe ber Sllte, bem er baä Kinb l^inl^ielt, 
fid^ jroar erft gegen baöfelbe ju neigen fd^ien, nad^l^er aber 
fd^nett jurüdfanf. 3Som %qü faum abgef)altcn, warb er in 
einen ©effel gebrad^t, unb man mufete il^n, ungead^tet aller 
augenblidlid^en Seil^ilfe, für tot anfpred^en. 

©0 unmittelbar ©eburt unb %o\), ©arg unb SBiege neben 
einanber ju feigen unb ju benfen, nid;t b(ofe mit ber ©in- 
bilbungölraft, fonbern mit ben Slugen biefe Ungeheuern (Segens 
fä^e gufammengufaffen, mar für bie Umftel^enben eine fd^mere 
Slufgabe, je überrafd^enber fie oorgefegt mürbe. Dttilie allein 
betrad^tete ben ©ingefd^lummerten, ber nod^ immer feine freunb- 
lid^e einnel^menbe 3Jiiene behalten l^atte, mit einer 2trt t)on 
3Jeib. 2)ag Seben il^rer ©eele mar getötet, warum foHte ber 
Körper nod^ erl^alten werben? 

gül^rten fie auf biefe SBeife gar mand^mal bie unerfreu- 
lid)en Segebenl^eiten be§ SCag§ auf bie Setrad^tung ber SSer- 
gäng(id()!eit, beö ©d^eiben§, be§ SJerlierenS, fo maren il^r 
bagegen munberfame näd^tlid^e Grfd^einungen jum S^roft ge? 
geben, bie il^r baö 2)afein beg ©eliebten tjerfid^erten unb il^r 
eigenem befeftigten unb belebten. 2Benn fie fid^ abenb§ jur 
SRu^e gelegt unb im füfeen ©efü^l nod^ jmifd^en ©d^laf unb 
SBadjen fd^mebte, fd^ien e§ il^r, als menn fie in einen ganj 
l^eUen, bod^ milb erleud^teten Staum l^ineinblidte. ^n biefem 
fal^ fie ©buarben gang beutlid^ unb jmar nid^t getleibet, mie 
fie il^n fonft gefeiten, fonbern im Iriegerifd^en 2lnjug, iebeS- 
mal in einer anbern ©teUung, bie aber oolllommen natürlid^ 
mar unb nidf)tg ^i^antaftifd^eS an fid^ l^atte : ftel^enb, gel^enb, 
liegenb, reitenb. Sie ©eftalt, bi§ aufg fleinfte ausgemalt, 
bemegte fid^ miHig t)or il^r, ol^ne ba§ fie baö minbefte baju 
tl^at, ol^ne bafe fie moUte ober bie ßinbilbunggfraft anftrengte. 
SWand^mal fa^ fie il^n auä) umgeben, befonberS t)on etmaS 
Semeglid^em, ba§ bunfler mar aU ber ^eHe ©runb; aber fte 
unterfdt)ieb faum ©dfjattenbilber, bie il^r gumeilen als SKenfc^en, 
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afö ?Pfcrbe, afö Säume unb ©ebirgc tjorlommcn lonnten. 
©ewöi^nUd^ fd^Iicf fic über ber @rfd^einung ein, unb wenn 
fie naä) einer ruhigen 3laä)t morgen^ raieber erroad^te, fo 
roar fie erquidt, getröftet, fte fül^lte jtd^ überjeugt: ©buarb 
lebe noä), fie ftel^e mit il^m nod^ in bem innigften SSer^ältnig. 



2)er ^l^ling war gefommen, fpäter, ober auä) rafd^er 
unb freubiger ate gemöl^nlid^. Diixlxe fanb nun im ©arten 
bie §rud^t il^reä SSorfel^enS: aUeö feimte, grünte unb blühte 
jur redeten ^ext; mand^eS, maS l^inter wol^I angelegten ©laS- 
Käufern unb ^eettn vorbereitet roorben, trat nun fogleid^ ber 
enblid^ oon au%tn mirfenben Slatur entgegen, unb aHeö, maS 
gu tl^un unb ju beforgen mar, blieb nidjt blofe l^offnungSüotte 
3)iül^e wie bisl^er, fonbem marb jum l^eitern ©enuffe. 

Sin bem ©ärtner aber l^atte fie ju tröften über mand^e 
burd^ Sucianenö SBilbl^eit entftanbene £üde unter ben 2^opf= 
gemäd^fen, über bie jerftörte Symmetrie mand^er Saumfrone. 
©ie mad^te il^m 3Wut, bafe fid^ ba§ aUeS balb wieber l^er- 
ftetten werbe; aber er l^atte ju ein tiefet ©efül^I, ju einen 
reinen SSegriff t)on feinem ^anbwerl, alg bafe biefe S^roft- 
grünbe viel bei il^m l^ätten frud^ten foHen. ©o wenig ber 
©ärtner fid^ burd^ anbere Siebl^abereien unb 9ieigungen 5er? 
ftreuen barf, fo wenig barf ber rul^ige ©ang unterbreiten 
werben, ben bie ^flange jur bauernben ober jur oorüber= 
gel^enben SSoffenbung nimmt. Sie ^ßflange gleid^t ben eigene 
jtnnigen SJlenfd^en, oon benen man aUeg erl^alten lann, wenn 
man fie nad^ il^rer 3lrt bel^anbelt. ©in rul^iger Slidf, eine 
ftille Äonfequeng, in jeber ^aljxc^cit, in jeber ©tunbe bag 
ganj ©el^örige ju tl^un, wirb oieHeid^t oon niemanb mel^r 
als nom ©ärtner oerlangt. 
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35tcfe ®igenfd^aften befafe bcr gute 3)Jann in einem l^ol^en 
©rabe, beSroegen aud) Dttilie fo gern mit i^m mirlte; ttber 
fein eigentlid^eS 2^alent lonnte er fd^on einige S^ü nid^t mel^r 
mit Sel^agli^feit augüben. 3!)enn ob er gleid^ alle§, maS 
bie Saum- unb Äüd^engärtnerei betraf, anä) bie ©rforbemifje 
eines altem S^ex^axUn^ tJoHIommen ju feiften tjerftanb — 
mie benn überl^aupt einem vox bem anbern biefe§ ober jenes 
gelingt — ob er fd^on in 93el^anblung ber Orangerie, ber 
Slumengmiebeln, ber Jlelfen? unb Sturileinftörfe bie "iRatvix 
felbft l&atte l^erauSf orbern lönnen, fo maren il^m bod^ bie 
neuen gierbäume unb SWobeblumen einigermaßen fremb ges^ 
blieben, unb er l^atte vox bem unenblid^en ^elbe ber SSotanil, 
baS fid^ nad^ ber g^it auftl^at, unb ben barit^ l^erumfummen^ 
ben fremben 9iamen eine 2lrt t)on ©d^eu, bie il^n oerbriefelid^ 
mad^te. SBaö bie ^errfd^aft voriges Sß'^^ S^ oerfd^reiben an= 
gefangen, l^ielt er um fo mel^r für unnü|en 2lufn)anb unb 
Serfd^menbung, als er gar mand^e loftbare ^flanje ausgeben 
fal) unb mit ben ^anbelSgärtnern, bie il^n, mie er glaubte, 
nidf)t reblid^ genug bebienten, in leinem fonbcrlid^en ^SerJ^ält^ 
niffe ftanb. 

6r Ijatte fid^ barüber nad^ mand^erlei 3Serfud^en eine Slrt 
t)on $lan gemad^t, in meldjem i^n Dttilie um fo mel^r be- 
ftäv!te, als er auf bie 3Bieber!el^r ßbuarbs eigentlid^ gegrünbet 
mar, beffen 2lbn)efent)eit man in biefem mie in mand^em anbern 
%aüe täglid^ nad^teiliger empfinben mußte. 

Snbem nun bie ^flanjen immer mel^r SBurjel fd^fugen 
unb Swei^e trieben, fül)lte fid^ auä) Dttilie immer mel^r an 
biefe Siäume gefeffelt. ©erabe oor einem ^df)xt trat fie als 
grembling, als ein unbebeutenbeS 9Kefen l^ier ein; mie t)iel 
^atte fie fid^ feit jener geit nid^t erworben ! 2lber leiber mie 
üiel Ijatte fie nid^t aud^ feit jener S^xt mieber tjerloren ! ©ie 
mar nie fo reid§ unb nie fo arm gemefen. S)aS ©efüP non 
beibem med^felte augenblidElid^ mit einanber ab; ja, burd^^ 
Ireujte fid^ aufS innigfte, fo baß fie fid^ nid^t anberS gu 
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l^elfctt töufetC; als bafe fic immer roieber ba$ Släd^ftc mit 
Slnteil, ja mit Scibcnfd^aft ergriff. 

S)a^ alles, maS ßbuarben befonberS lieb mar, auä) il^rc 
©orgfalt am ftärfften an fid^ 50g, lä^t fid^ benfen; ja, marum 
foHte fie nid^t i^offen, ba^ er felbft nun balb miebeilommen, 
bafe er bte »orforglid^e S)ienftlid§Ieit, bie fie bem Slbmefenben 
geleiftet, banibar gegenroärtig bemerlen merbe? 

Stber nod^ auf eine mel anbre Sßeife mar fie »eranta^t, 
für il^n gu mirfen. ©ie l^atte üorjüglid^ bie ©orge für ba§ 
^inb übernommen; beffen unmittelbare Pflegerin fie um fo 
mel^r werben lonnte, als man e§ feiner 2tmme gu übergeben, 
fonbem mit 3KiId^ unb SBafJer aufzugießen fid^ entf^ieben 
l^atte. 6S foßte in jener fd^önen S^^ "^^^ \xekn Suft ge^ 
niesen; unb fo trug fie e§ am Hebften felbft ßerauS, trug 
ba§ fd^Iafenbe, unbewußte jmifd^en SSIumen unb Slüten ßer, 
bie bereinft feiner Äinbl^eit fo freunblid^ entgegenfad^en foHten, 
gmifd^en jungen ©träud^en unb ^flangen, bie mit il^m in bie 
§i)l^e gu mad^fen burd^ il^re ^wö^i^*^ beftimmt fd^ienen. 3Benn 
fie um fid^ l^er fal^, fo üerbarg fie fid§ nid^t, ju meld^em großen, 
reid^en 3uftanbe ba§ ^inb geboren fei : benn f aft aUeS, mol^in 
baö Sluge blitfte, foUte bereinft ißm gel^ören. SEBie münfd^enS:: 
wert mar eS gu biefem allen, ba^ eS t)or bcn Stugen beS 
3SaterJ, ber SWutter aufmüd^fe unb eine erneute frol^e SSer- 
binbung beftätigte. 

Dttilie fül^Ite bieg alleS fo rein, bafe fie fid^'S als ent^ 
fd^ieben mirllid^ badete unb fid^ felbft babei gar nid^t empfaiib. 
Unter biefem Ilaren §immel, bei biefem I)ellen ©onnenfd^ein 
warb es il^r auf einmal flar, bafe il^re Siebe, um fid^ gu 
üoHenben, Döllig uneigennü^ig werben muffe; \a, in mand^en 
aiugenblidEen glaubte fie biefe §ö]^e fd^on erreid^t gu l^aben. 
©ie wünfd^te nur baS SBol^l iI)reS ^eunbeS, fie glaubte fid^ 
fällig, il^m gu entfagen, fogar il^n niemals wiebergufel^en, 
wenn fie il^n nur glüdElid^ wiffe. Slber gang entfd^ieben war 
fie für fid^, niemals einem anbern anjugeßören. 
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3)a6 ber ^erbft eben fo f)txxl\cS) würbe wie ber tJrül^Iing, 
bafür war geformt. 2ltte fogenannte Sommergewäd^fe, alle§, 
wag im ^erbft mit Slül^en nid&t enben fann unb fid^ ber 
Mite nod^ ledE entgegen entwirfelt, 3lftern befonberS, waren 
in ber größten 3WannigfaItigIeit gefät unb foHten nun, überall 
l^in rer^jflanjt, einen ©ternl^immel über bie @rbe bilben. 

^ud DttiHenS SageBn^e. 

„ßinen guten ©ebanfen, ben wir gefefen, etwas 5Iufs 
faßenbeS, baä wir gel^ört, tragen wir wol^I in unfer ^^age^ 
bud^. 9iäl^men wir unS aber ^ugleid^ bie 3!)Jü]^e, auS ben 
Briefen unferer greunbe eigentümlid^e 53emer!ungen, originelle 
ainfid^ten, flüd^tige geiftreid^e SBorte auö^ujeid^nen, fo würben 
wir fel^r reid) werben. Sriefe l^ebt man auf, um fie nie 
wieber ju lefen; man jerftört fie gufe^t einmal auä 2)i§!retion, 
unb fo üerfd^winbet ber fd^önfte unmittelbarfte SebenSl^aud^ 
unwieberbringlid) für un§ unb anbre» ^ä) nel^me mir vox, 
biefeS SSerfäumnig wieber gut ju mad^en." 

„©0 wieberl^ott ftd^ benn abermals ba§ ^al^reSmärd^en 
von üorn. 3Bir finb nun wieber, ©Ott fei S)anl ! an feinem 
artigften Kapitel. SSeild^en unb SWaiblumen finb wie lieber- 
fd^riften ober SSignetten baju. 6s mad^t uns immer einen 
angenel^men ©inbrudf, wenn wir fie in bem 93ud&e be§ ßebenS 
wieber auffd^Iagen." 

„2Bir fd^elten bie 3lrmen, befonberS bie Unmünbigen, 
wenn fie fid^ an ben ©trafen l^erumlegen unb betteln. Se- 
merfen wir nid^t, bafe fie gleid^ tl^ätig finb, fobalb eS was ju 
tl^un gibt? ^aum entfaltet bie 5Ratur il^re freunblid^en ©d^ä^e, 
fo finb bie ßinber ba]^interl)er, um ein ©ewerbe ju eröffnen; 
feines bettelt mel^r, jebeS reid^t bir einen ©traufe ; eS l^at il^n 
gepflüdft, el^e bu oom ©d^Iaf erwad^teft, unb baS Sittenbe 
fielet Vxä) fo freunblid^ an wie bie @aie. 5Riemanb fielet er^ 
bärmlid^ auS, ber fid) einiges 9?ed^t fül^It, forbern ju bürfen." 

„S4?arum nur baS ^al)x mandjmal fo furj, mand^mal fo 
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lang ift, warum cö fo furj fd^eint, unb fo lang in ber ®r- 
tnnerung ! Wix ift eS mit bem 3Sergangencn fo, unb nirgcnbs 
auffattcnbcr ate im ©arten, wie 3SergängIid^eg unb 3)auernbeg 
in einanbcr greift, unb bod^ ift nid^tS fo flüd^tig, baö nid^t 
eine ©pur, baS nid^t feineSgfeid^en gurüdflaffe." 

„ÜKan läfet fid^ ben SBinter aud^ gefallen, man glaubt 
fid^ freier auszubreiten, menn bie Säume fo geifterl^aft, fo 
burd&fid^tig t)or uns ftel^en. ©ie finb nid^tS, aber fie beden 
aud^ nid^tS ju. SBie aber einmal Änofpen unb Slüten 
fommen, bann mirb man ungebulbig, bis baS tJoUe 2ani 
l^eroortritt, bis bie Sanbfd&aft fid^ oerlörpert unb ber Saum 
jtd^ als eine ©eftaft uns entgegen brängt." 

,,9ineS SoIIIommene in feiner 2trt mufe über feine 3lrt 
l^inauSgel^en, eS mu^ etmaS anbereS, Unt)ergIeid&bareS merben. 
^n mand^en 2^önen ift bie Jlad^tigaH nod^ SSogel ; bann fleigt 
fie über il^re Slaffe l^inüber unb fd^eint jebem ©efieberten 
anbeuten ^u motten, maS eigentlid^ fingen l^ei^e." 

„@in Seben ol^ne Siebe, ol^ne bie 5Räl^e beS ©eliebten 
ift nur eine Com^die k tiroir, ein fd^Ied^tcS ©d^ublabenflütf. 
3Ran fd^iebt eine nad^ ber anbern l^erauS unb mieber l^inein 
unb eilt jur folgenben. SltteS, maS aud^ ©uteS unb Sebeu^ 
tenbeS uorlommt, l^ängt nur fümmerlid^ jufammen. 9J?an 
mufe überaß oon t)orn anfangen unb möd^te überatt enbcn." 



5e(jnte$ gapUeU 

6l&arIotte üon il&rer ©eite befinbet fidf) munter unb moI)t. 
©ie freut fid^ an bem tüd^tigen Knaben, bcffeu uiclvcrfprcd)cnbc 
©eftalt il^r STuge unb ©emüt ftünblid^ befd)äftigt. Sic erhält 
burd^ il^n einen neuen Sejug auf bie 2BeIt unb auf ben 99efi^. 
3i^re afte S^l^ätigf eit regt fid^ mieber ; fie erblidft, mo fie aud^ 
l&infiel^t, im vergangenen 3a^re t)ieIeS getl^an unb empfinbet 
^eube ani ©etl^anen. S3on einem eigenen ©efül^l belebt, 
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fteigt fic gur SKooäl^üttc mit Dttilic unb bcm Äinbc, unb 
tnbem fic biefcS auf ben Keinen 3^ifd^, als auf einen l^äuS- 
lid^en 2lltar^ nieberlegt unb nod^ jwei ^piä^e leer fielet, ge- 
benft fie ber oorigen 3^*^^«/ w«^ ßi"c ^^we Hoffnung für fie 
unb Dttilien bringt I)ert)or. 

Sunge grauengimmer feigen fid^ befd^eiben »ielleid^t nad^ 
biefem ober jenem Jüngling um, mit ftiUer ^Prüfung, ob fie 
i^n mol^l 5um (Satten münfd^ten; mer aber für eine 2^od^ter 
ober einen raeiblid^en 3<^gling gu forgen l^at, \iiant in einem 
ireitern Äreig uml^er. ©o ging e§ aud^ in biefem Slugenblidf 
ßl^arlotten, ber eine SSerbinbung be§ Hauptmanns mit Dttilien 
nid^t unmöglid^ fd^ien, mie fie bod^ an6) fd^on el^emalä in 
biefer §ütte neben einanber gefeffeti l^atten. ^^x mar nid^t 
unbefannt geblieben, ba^ jene Slugfid^t auf eine oorteill^afte 
§eirat mieber üerfd^munben fei. 

ßl^arlotte ftieg weiter, unb Dttilie trug ba§ Äinb. Sene 
überliefe fid^ mand^erlei Setrad^tungen. Slud^ auf bem feften 
löanbe gibt eä mol^l Sd^iffbrud^ ; \\ä) bat)on auf bag fd^neHfte 
gu erl^olen unb l^ergufteHen, ift fd^öti unb preiömürbig. ^\t 
bod) bag 2^izn nur auf ©eminn unb SSerluft bered^net. SBer 
mad;t nid^t irgenb eine Slnlage unb wirb barin geftört ! SBie 
oft f dalägt man einen SBeg ein unb mirb baron abgeleitet! 
2Bie oft werben mir t)on einem fd^arf in§ Sluge gefaxten 
Siel abgelenit, um ein I)()l^ereg gu erreid^en! 2)er Steifenbe 
bridt)t untermegg gu feinem I)ödjften SJerbrufe ein 3lab unb 
gelangt burd^ biefen unangenel^men 3wfall gu ben erfreulid^ften 
S3e!anntfd^aften unb SSerbinbungen, bie auf fein gangeS Zehen 
einflufe l^aben. S)aS Sd^idfal gemalert unä unfre SBünfd^e, 
aber auf feine Sßeife, um ung etmaS über unfre SBünfd^e 
geben gu lönnen. 

S)iefe unb äl^nlid^e Setrad^tungen maren eg, unter benen 
(Sl^arlotte gum neuen ©ebäube auf ber ^öl^e gelangte, mo fie 
üoUfommen beftätigt mürben. S)enn bie Umgebung mar oiel 
fd;i)ner, alg man fid/g l&atte benfen fönnen. 2llleg ftörenbc 
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Älcinltd^c voax ringS uml^er entfernt; aUeg ®ute ber Sanb- 
fd^aft, roaS bte 5Ratut, roaS bie 3^i* i><^^ow ö^^'^ö" '^ö**^/ *i^ö* 
remlid^ l^eröor unb fiel tn§ 2luge, unb fd^on grünten bie 
jungen ^ßflanjungen, bie befttmmt waren, einige Surfen au^- 
gufüffen unb bie abgefonberten Steile angenel^m gu üerbinben. 

2)a§ ^au^ felbft war nal^eju beraol^nbar; bie 2lu§fid^t, 
befonberg auö ben obem giwt«^^^^/ ^öd^ft mannigfoltig. 3e 
länger man fid^ umfal^, befto mel^r Sd^öneö entbedfte ntan. 
SBaS mußten nid^t l^ter bie »erfd^iebenen S^ogSgeiten, raaS 
9Ronb ut^ ©onne für SEBirfungen l^eroorbringen ! §ier ju üer^ 
roeilen, war l^öd^ft roünfd^enSraert, unb wie fd^neU warb bie 
Suft gu bauen unb gu fd^affen in ßl^arlotten roieber erroedft, 
btt fte alle grobe 3[rbeit getrau fanb. Sin S^ijd^er, ein %ape^ 
jierer, ein 3RaIer, ber mit Patronen unb leidster SSergolbung 
fid^ gu l^elfen rouiU, nur biefer beburfte man, unb in lurger 
3eit mar baS ©ebäube im ©tanbe. ÄeHer unb ^üd^e mürben 
fd^nett eingerid^tet : benn in ber Entfernung com ©d^Iofle 
mufete man alle Sebürfniffe um fid^ tjerfammetn. ©o mo^nten 
bie fjrauenjtmmer mit bem Äinbe nun oben, unb t)on biefem 
3lufentl^alt, afö t)on einem neuen 3DlitteIpun!t, eröffneten fid^ 
t^nen unerwartete ©pagiergänge. ©ie genoffen rergnüglid^ 
in einer l^öl^eren Siegion ber freien frifd^en Suft bei bem 
fc^önften SBetter. 

DttilienS liebfter 3Beg, teils allein, teils mit bem Äinbe, 
ging l^erunter nad^ ben Platanen auf einem bequemen gu^s 
ftetg, ber fobann gu bem fünfte leitete, mo einer ber Ää^ne 
angebunben mar, mit benen man übergufal^ren pflegte, ©ie 
erfreute fid^ mand^mal einer SBafferfa^rt; allein ol^ne baS 
Äinb, meti ßl^arlotte beäl^alb einige SeforgniS geigte. 2)od^ 
t)erfel^lte fie nid^t, täglid^ ben ©ärtner im ©d^Io^garten gu 
befud^en unb an feiner ©orgfalt für bie oielen ^Pflangen- 
göglinge, bie nun alle ber freien Suft genoffen, freunblid^ 
teilgunel^men. 

3ln biefer fd^önen 3^^^ Jöwi ßl^arlotten ber Sefud^ eineä 

<S)oet^e, Becfc. XIX. U 
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(Suölänberä fcl^r ^tUg^en, bcr (Sbuarben auf Steifen fennen 
gelernt, einiöemal getroffen l^atte unb nunmel^r neugierig war, 
bie fd^önen ätntagen ju feigen, t)on benen er fo melSuteS 
crgäl^len l^örte. (Sr brad;te ein @mpfel^(unggf(|rei6en t)om 
©rafen mit unb fteflte ^ugleid^ einen ftiUen, aber fel^r ge- 
fälligen 2Kann als feinen Begleiter t)or. 3"^^«^ ^^ wwn 6alb 
mit ßtjarlotten unb Dttitien, 6alb mit ©ärtnem unb Sägern, 
öfters mit feinem Segleiter unb manchmal allein bie ©egenb 
burd^ftrid^, fo fonnte man feinen SSemerlungen mol^I anfe^en, 
bafe er ein Siebl^aber unb Kenner fold^er 3lnlagen mar, ber 
mol^l aud^ mand^e bergleid^en felbft auSgefül^rt l^attc' Dbgleid^ 
in ^aijxzn, naf)m er auf eine l^eitere SBeife an allem teil, 
mag bem 2chen gur Skx'oc gereid^en unb eS bebeutenb 
mad^en fann. 

3n feiner ©egenmart genoffen bie ^auenjimmer erft 
roHfommen il^rer Umgebung, ©ein geübtes ätuge empfing 
jeben ©ffeft ganj frifd^, unb er l^atte um.fo me^rgreube an 
bem ©ntftanbenen, als er bie ©egcnb Dorl^er nid^t gefannt 
unb, maS man baran getlian, von bem, maS bie 9latur ge- 
liefert, faum ju unterfd^eiben mufete. 

'^an fann mol^t fagen, ba^ burd^ feine Semerlungen ber 
$arf mud^S unb fid^ bereid^erte. ©d^on jum tJorauS erfannte 
er, roaS bie neuen l^eranftrebenben Pflanzungen uerfprad^en. 
Keine ©teile blieb i^m unbemerft, wo nod^ irgenb eine ©d^öm 
l^eit l^erüorjul^eben ober anzubringen mar. §ier beutete er 
auf eine Quelle, raeld^e, gereinigt, bie 3^^^^ ^^^^^ göttjen 
Sufd^partie ju werben tjerfprad^; l^ier auf eine §öl^te, bie, 
ausgeräumt unb. erweitert, einen erwünfd^ten SRul^epIa^ geben 
lonnte, inbeffen man nur wenige Säume ^u fäflen braud;te, 
um t)on i^r aus §enlid;e gelfenmaffen aufgetürmt gu erblirfen. 
6r wünfd^te ben SSewol^nern ©lürf, ba^ il^nen fo mand^eS 
nad^juarbeiten übrig blieb, unb erfud^te fie, bamit nid^t gu 
eilen, fonbern für folgenbe ^af)xc \\ä) baS Vergnügen beS 
©djaffenS unb @inrid;tenS oorjubei^alten. 
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UcBrigcnä war er au^cr bcn gcfcfligcn ©tunbcn IcincS? 
wegä läftig: bcnn er bcfd^äftiötc jtd^ bic gröfete 3cit t>cö S^ogS, 
bie tnalerifd^en ätugjtd^tcn be§ ^JJarf ä in einer tragbaren bunf len 
Kammer aufzufangen unb ju geid^nen, um baburd^ fid^ unb 
anbem von feinen Steifen eine fd^öne ^rud^t ju geroinnen. 
@r l^atte biefeä fd^on feit mel^reren ^al^ren in aüzn bebeutenben 
©egenben getl^an unb fid^ baburd^ bie angeneJ^mfte unb intern 
ejfanteftc Sammlung tjerfd^afft. @in grofeeä ^JJortefeuitte, ba§ 
er mit fid^ fül^rte, jcigte er ben 2!)amen t)or unb unterl^ielt 
fie, teils burd^ ba§ Silb, teife burd) bie 2lu§tegung. ©ie 
freuten fid^, l^ier in il^rer ßinfamfeit bie SQäelt fo bequem gu 
burd^reifen, Ufer unb §äfen, Serge, ©een unb ^lüffe, 6täbte, 
ÄafteUc unb mandfieS anbre Sofat, baS in ber ©efd[)id;te einen 
SJlamen §at, cor fid^ »orbeijiel^en ju feigen. 

Sebe von beiben ^auen l^atte ein befonbereö Sntereffe: 
ßl^artotte bag allgemeinere, gerabe an bem, mo fid; etroag 
l^iftorifd^ SWerfmürbigeS fanb, mäl^renb Dttilie fid^ tjor^üglid^ 
bei ben ©egenben aufl^ielt, moüon (Sbuarb t)ie( ^u er^ä^Ien 
pflegte, mo er gern »ermeilt, mol^in er öfterg jurüdfgefe^rt; 
benn jeber SKenfd^ l^at in ber 9läl^e unb in ber gerne ge- 
mifle örtlid^e ©njclnl^eiten, bie il^n angiel^en, bie i^m, feinem 
ß^aralter na6), um beS erften Sinbrudfä, geroiffer Umftänbe, 
ber ©emol^nl^eit mitten, befonberS Heb unb aufregenb finb. 

©ie fragte bal^er ben Sorb, wo eä i^m benn am beften 
gefatte, unb wo er nun feine äüol^nung auffdt)(agen mürbe, 
mcnn er ju mäl^len l^ätte. 2!)a mufete er benn mel^r als 
eine fd^öne ©egenb »or^ugeigen unb, wa^ \i)m bort miber? 
fal^ren, um fie il^m lieb unb mert ju mad^en, in feinem eigenä 
accentuierten granjöfifd^ gar bel^aglid^ mitzuteilen. 

2luf bie §rage l^ingegen, wo er fid^ benn j|e|t gemöl^ntid^ 
aufl^alte, mol^in er am liebften gurüdffel^re, liefe er fid^ ganj 
unbemunben, bod^ ben ^auen unermartet, alfo tjernel^men: 

3^ l^obe mir nun angemöl^nt, überatt gu §aufe gu fein, 
unb finbe jule^t nid^tä bequemer, als bafe anbre für mid^ 
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bauen, pflanjen unb fid^ l^äuSKd^ bemül^ett. 9lac^ meinen 
eigenen Sefi^ungen fel^ne id& mid^ nid^t jurütf, teils au§ poli^ 
tifd^en Utfa(|en, »orgüglid^ aber, weil mein ©ol^n, für ben 
id^ alles eigentlid^ getl^an unb eingerid^tct, bem id^ e§ ju 
übergeben, mit bem id^ eS nod^ gu genießen l^offte, an allem 
leinen S^eil nimmt, fonbern na^ 3[nbien gegangen ift, nm 
fein Seben bort, mie mand^er anbere, l^öl^er gu nu|en ober 
gar gu tjergeuben. 

©emife, mir mad^en riet ju riet ©orarbeitenben 2Iufmanb 
aufs Seben. 9lnftatt ba^ mir gteid^ anfingen, unS in einem 
mäßigen ^wftanb bel^aglid^ gu finben, fo gelten mir immer 
ins Sreite, um eS unS immer unbequemer ju mad^en. 2Ser 
geniest je^t meine ©ebäube, meinen 5ParI, meine ©arten? 
9lid;t id^, nid^t einmal bie SJJeinigen: frembe ©äfte, 9leus 
gierige, unrul}ige SReifenbe. 

©elbft bei t)ielen 5!Kitteln finb mir immer nur ^Ib unb 
l^alb ju §auj"e, befonberS auf bem Sanbe, mo unS mand^eS 
©emobnte ber ©tabt fel^lt. S)aS 33ud^, baS mir am eifrig? 
ften münfd^en, ift nid^t jur §anb, unb gerabe, roaS mir am 
meiften bebürften, ift tjergeffen. SQBir rid^ten unS immer 
l^äuSlidE) ein, um mieber auSjujiel^en, unb menn mir eS nid^t 
mit aBiUen unb SBiUIür tl^un, fo mirfen SSerl^ältniffe, Seiben? 
fd^aften, ä^föHc, 9lotmenbigfeit unb maS nid^t aHeS. 

3)er £orb al^nete nidE)t, mie tief burd^ feine Setrad^? 
tungen bie ^eunbinnen getroffen mürben. Unb mie oft 
lommt nid^t jeber in biefe ©efal^r, ber eine allgemeine Se? 
trad^tung felbft in einer ©efetlfd^aft, beren SSerl^ältniffe il^m 
fonft befannt finb, auSfprid^t. ßl^arlotten mar eine fold^e 
zufällige 3Serle^ung aud^ burd^ Söol^lmollenbe unb ©ut^ 
meinenbe nidE)tS ?JeueS ; unb bie SBelt lag ol^nel^in fo bcutlid^ 
t)or il^ren 2lugen, ba^ fie feinen befonbem ©d^merg empfanb, 
menn gleid^ jemanb fie unbebad^tfam unb unt)orfid^tig nötigte, 
il^ren SBtidf ba- ober bortl}in auf eine unerfreulid^e ©teile ju 
rid^ten. Dttilie l^ingegen, bie in l^albbemufeter S^Ö^«^ «te^ 
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al^ttctc, als fal^, unb il^rcn Slicf njegrocnbcn burfte, ja mufetc 
von betn, roaS jic nid^t feigen mod^te unb foHtc, Dttilie warb 
imä) bicfe traulid^cn Sieben in ben fd^redfUd^ften S^ftanb 
rerfe^t: benn c§ jeni^ mit ©eroalt t)or il^r ber anmutige 
©d^Ieier, unb eS fd^ien il^r, ate wenn alles, maä biäfjer für 
§auS unb §of, für ©arten, 5Par! unb bic gange Umgebung 
gefd^el^en mar, gartg eigentlid^ umfonft fei, meit ber, bem e§ 
olleg gel^örte, eS nid^t genöffe, weil aud^ ber, mie ber gegen? 
märtige ©aft, gum §erumfd^meifen in ber Söelt, unb jmar 
ju bem gefäl^rlic^ften, burd^ bie Siebften unb 9läd^ften gebrängt 
morben. ©ie l^atte fid^ an §ören unb ©d^meigen gemöl^nt, 
aber fie fafe bieSmal in ber peinlid^ften Sage, bie burd^ beS 
^Jremben meitereg ©efpräd^ el^er »ermefjrt aU tjerminbert mürbe, 
büä er mit l^eiterer ©igenl^eit unb SSebäd^tlid^Ieit fortfe|te. 

9lun glaub' id^, fagte er, auf bem redeten SBege gu 
fein, ba i^ mid^ immerfort alä einen Sleifenben betradjte, 
ber üielem entfagt, um meleä gu genießen, ^d) bin an ben 
SBed^fel gemöl^nt, ja, er mirb mir Sebürfnis, mie man in 
ber Dper immer mieber auf eine neue Seforation wartet, 
gerabe meil fdE)on fo mU bagemefen. ^a^ \ä) mir von bem 
beften unb bem fdjled^teften SBirtäl^aufe t)erfpred)en barf, ift 
mir befannt: e§ mag fo gut ober fd;limm fein, aU eö miß, 
nirgenbs finb' id^ bag ©emol^nte, unb am 6nbe läuft eä 
auf ein§ l^inauS, ganj von einer notmenbigen ©emol^nfieit 
ober ganj t)on ber wiKfürlid^ften 3wfällig!eit abgul^angen. 
393enigftenS l&abe id^ je^t nid^t ben 3Serbrufe, ba^ etroaS tjer^ 
legt ober oerloren ift, bafe mir ein tägtid^eS SBol^njimmer 
unbraud^bar mirb, meil id^ eS mufe reparieren laffen, baft 
man mir eine liebe Saffe gerbrid^t unb eg mir eine ganje 
Seit aus leiner anbern fd^medfen miU. 2ltte§ beflen bin id^ 
tibcrl^oben, unb wenn mir baö §au8 über bem Äopf ju 
brennen anfängt, fo padfen meine Seute gelaffen ein unb auf, 
unb mir fal^ren ju §ofraum unb ©tabt l^inauS. Unb bei 
allen biefen SSorteilen, menn id^ eS genau bered^ne, l^abe id^ 
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am @nbe beg ^af)x^ ntd^t tnel^r ausgegeben, al§ e§ mid^ ju 
^aufe gefoftet l^ätte. 

Sei biefer ©c^ilberung fal^ Dttilie nur (Sbuarben t)or 
fid^, rote er nun aud^ mit ©ntbel^ren unb Sefd^roerbe auf 
ungebal^nten ©trafen l^injitel^e, mit ©efal&r unb 5Rot ju gelbe 
liege unb bei fo md Unbeftanb unb SBagniä fid^ geroöl^ne, 
l^eimatloS unb freunbloS ju fein, alles roegjuroerfen, nur um 
nid^ts rerlieren ju fönnen. ©ltidftidE)erroeife trennte fid^ bie 
©efeUfd^aft für einige ^ext Dttilie fanb Slaum, fid^ in ber 
ßinfamleit auSjuroeinen. ©eroaltfamer l^atte fie fein bumpfer 
©d^merg ergriffen, als biefe Älarl&eit, bie fxe fxd^ nod^ Ilarcr gu 
mad^en ftrebte, roie man eS gu tl^un pflegt, ba^ man fid^ felbft 
peinigt, roennman einmal auf bem 5E8ege ift, gepeinigt ju werben. 

S)er Swftötib ©buarbs lam il^r fo fümmerlid^, fo jammere 
lid^ t)or, ba^ fie fid^ entfd^lo^, eS lofte, roaS eS motte, ju feiner 
SBiebertjereinigung mit ßl^arlotten atteS bei|;utragen, il^ren 
©d^merj unb il^re Siebe an irgenb einem ftitten Drte ju ver- 
bergen unb burd; irgenb eine 2lrt t)on 2;i^ätigfeit ju betrügen. 

Qnbeffen l^atte ber Begleiter beS SorbS, ein rerftönbiger 
rul^iger Süann unb guter SSeobad^ter, ben SKi^griff in ber 
Unterl^altung bemerft unb bie Slel^nlid^feit ber 3wpö^^i>c 
feinem g^eunbe offenbart. S)iefer roufete nid^ts ron ben 
SSerl^ältniflen ber gamilie ; affein jener, ben eigentlid^ auf ber 
Steife nid^ts mel^r intereffierte als bie fonberbaren ©reigniffe, 
roeld;c burd^ natürlid^e unb lünftlid^e SSerl^öltniffe, bur(| ben 
RonfUft beS ©efe^lid^en unb beS Ungebänbigten, beS SSers 
ftanbeS unb ber Vernunft, ber Seibenfd^aft unb beS SSor^ 
Urteils l^eroorgebrad^t werben, jener l^atte fid^ fd^on frül^er, 
unb mel^r nod^ im §aufe felbft, mit attem befannt gemad^t, 
toaS vorgegangen mar unb nod^ vorging. 

3)em Sorb tl^at eS leib, ol^ne ba^ er barüber verlegen 
gcmefen märe. 3Wan mü^te ganj in ©efettfdE)aft fd^roeigen, 
mcnn man nid^t mand^mal in ben %aU fommen fottte: bcnn 
uidjt aBein bebeutenbe 83emertungen, fonbern bie trivialften 
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Stcu^crungcn tonnen auf eine fo mifeflingenbe SBeifc mit bem 
3ltitercfle ber ©egenroärtigen jufammentreffen. SBir wollen 
eg l^eute obenb roiebet gut mad^en, fagte ber Sorb, unb unä 
aller allgemeinen ®efpräd^e entl^alten. ©eben Sie ber ©e- 
feUfd^aft etmaS t)on ben »ielen angenel^men unb bebeutenben 
Slneftoten unb ©efd^id^ten ju l&ören, womit Sie ^f)x ^orte^ 
feuiUe unb ^f)x ©ebäd^tnis auf unferer Sletfe bereid^ert l^oben. 
SlHein au(| mit bem beften 3Sorfa|e gelang eö ben 
^emben nid^t, bie ^reunbe bieSmal mit einer unrerfäng? 
lid^en Unterl^attung gu erfreuen. ®enn nad^bem ber Se- 
gleitet burd^ mand^e fonberbare, bebeutenbe, l^eitere, rül^renbe, 
furd^tbare ©efd^id^ten bie Slufmerlfamfeit erregt unb bie S^eil- 
nal^me aufS l^öd^fte gefpannt l^atte, fo badete er mit einer 
jmar fonberbaren, aber fanfteren Segebenl^eit ju fd^Iie^en 
unb al^nete nid^t, mienal^e biefe feinen Bw^örern rermanbt mar. 

^ie tottttberlid^en 92afl^iardfittber. 

StoocUe. 

3wei Slad^bargfinber t)on bebeutenben Käufern, Stnabe 
unb 5Käbd^en, in t)erl^ältnigmäfeigem 2llter, um bereinft ©atten 
gu werben, liefe man in biefer angenel^men Slusfid^t mit eim 
anber aufmad^fen, unb bie beiberfeitigen ©Itern freuten fid^ 
einer Itinftigen SSerbinbung. 2)od^ man bemerfte gar balb, 
bafe bie Slbjid^t ju mißlingen fd^ien, inbem ftd^ jmifd^en ben 
beiben trefftid^en 3laturen ein fonberbarer SBiberraiHe ^er^ 
öortl^at. S3ieUeidE)t waren fie einanber px äl^nlid^. 33eibe in 
fid^ felbft gewenbet, beutlid^ in il^rem äSoHen, feft in il^rcn 
38orfä|en; jebeä einjeln geliebt unb geeiert von feinen ©e- 
fpielen; immer SBiberfad^er, wenn fie gufammen waren, 
immer aufbauenb für fid^ attein, immer wed)fel8wcife ^er^ 
ftörenb, wo fiefid^ begegneten, nid^t wetteifernb nad) einem 
3iel, ober immer lämpfenb um einen S^ed] gutartig 
burd^auS unb liebenäwürbig, unb nur l^affenb, ja bööartig, 
inbem fie fxd) auf einanber bejogen. 
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2)iefed tDunberlici^e SSerl^ältnid jeigte fid^ fc|on bei {in- 
bifd^en ©pielcn, eS jeigte fid^ bei junel^mcnbcn galten. Unb 
wie bie Änaben Krieg ju fpielen, fid^ in Parteien gu fonbern, 
einanber Sd^lad^ten ju liefern pflegen, fo fteHte jid^ bag 
tro^ig mutige 3Käbd^en einft an bie Spi^e beg einen $eer§ 
unb fod^t gegen baS anbre mit fold^er ©emalt unb Srbitte^ 
rung, baft biefeS fd^impflid^ märe in bie glud^t gefd^Iagen 
morben, menn il^r einzelner 2Biberfad^er fid^ nid^t fe^r bra» 
gel^alten unb feine ©egnerin bod^ nod^ gule|t entmaffnet unb 
gefangen genommen l^ätte. 3lber aud^ ba nod^ meierte fie 
[\6) fo gemaltfam, baft er, um feine 3lugen ju erl^alten unb 
bie geinbin bod^ nidE)t ju befd^äbigen, fein feibeneä §algtud§ ah^ 
reiben unb il^r bie §änbe bamit auf ben 3lüdfen binben mufete. 

2!)ieg rerjiel^ fie i^m nie, ja, fie mad^te fo l^eimlid^e 
2lnftatten unb 3?erfud^e, i^n ju befd^äbigen, bafe bie ©Item, bie 
auf biefe feltfamen Seibenfd^aften fd^on tängft ad^t gel^abt, fid^ 
mit einanber tjerftänbigten unb befd^toffen, bie beiben feinbIidE)en 
Sßefen ju trennen unb jene Ueblid^en Hoffnungen aufzugeben. 

2)er Änabe tl^at fid^ in feinen neuen 3Ser^ältniffen balb 
l^ertjor. gebe 2lrt von Unterrid^t fd)Iug bei i^m an. ©önner 
unb eigene 3?eigung befttmmten il^n ^um ©olbatenftanbe. 
Ueberatt, mo er fid^ fanb, mar er geliebt unb geeiert, ©eine 
tüd^tige 3Jatur fd^ien nur gum SBol^lfein, ^um Sel^agen anberer 
ju mirfen, unb er mar in fid^, ol^ne beut(id;e§ Semufttfein, 
red^t glüdtlid^, ben einzigen SBiberfad^er »erloren ju l^aben, 
ben bie Statur il^m jugebadfjt ^atte. 

2!)ag 2Jläbd)en bagegen trat auf einmal in einen »er? 
änberten Suftanb. ^\)xz Qal^re, eine ^unel^menbe Silbung unb 
me^r nod^ ein gemiffeä inneres ©efül^l gogen fie tjon ben l^eftigen 
(Spielen l^inmeg, bie fte bigl^er in OefeUfd^aft ber Änaben 
auszuüben pflegte, gm ganzen fd^ien il^r etmaS ju feilten, 
nid)tg mar um fie l^erum, bag mert gemefen märe, il^ren $afe 
5u erregen. Siebenömürbig l^atte fie nod; niemanben gefunben. 

6in iungcr 3)Jaun, älter atä il)r el^emaliger nad^bar^ 
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lid^er SQSiberfad^, von ©taub, Senndgen unb Sebeutung« 
beliebt in ber ®e(ellf(i^ft, gefuc^t t)on ^auen, n>enbete i^r 
feine %anie Sleic^ung gu. 6d n>ar baS erfte 3)2al, ba^ ftc^ 
ein f^eunb, ein Sieb^ober, ein 3)iener um fte bemühte. 2)er 
Sorjug, ben er i^r vox vielen gab, bie älter, gebilbeter, 
dlän}enber unb anfpruc^dreid^r waxtn al§ fte, t^at i^r gar 
gu n)O^I. Seine fortgefe^te ^(ufmerffamfeit, ol^ne ba^ er 
jubringlic^ geroefen wäre, fein treuer Seiftanb bei t)erfd)ie' 
benen unangenel^men Qu^äütn, fein gegen i^re Gttern groar 
auägefprod^eneS, bod^ ruI^igeS unb nur ^offnungsooffeS SBerben, 
ba fie freilid^ nod^ fe^r jung roar: 2)a5 alles nal^m fie für 
tl^n ein, roogu bie ©eroo^nl^eit, bie äußern nun von ber 
2BeIt als befannt angenommenen ScrJ^öltniffe baö irrige bei- 
trugen, ©ic war fo oft Sraut genannt roorben, ba^ fie fic^ 
enblid^ felbft bafür l^ielt, unb roeber fte nod^ trgenb jemanb 
badete baran, bafe nod^ eine Prüfung nötig fei, als fie ben 
SRtng mit bemjenigen roed^felte, ber fo lange 3^i^ fw^ ii&ren 
Bräutigam galt. 

©er rul^ige ®ang, ben bie gange Qa^e genommen l^atte, 
war aud^ burd^ ba§ 3Serlöbni§ ntd^t befd^leunigt worben. 5iJJan 
lie^ eben t)on beibcn ©etten atteä fo f ortgeroäl^ren ; man freute 
fid^ be§ 3wfammenleben§ unb moUte bie gute ^dijxc^zxt burd^= 
aus nod^ als einen ^ül^ling beS fünftigen ernfteren Üebenö 
genießen. 

Snbeffen l^atte ber ©ntfernte ftd^ gum fd^önften auS^ 
gebilbet, eine tjerbiente Stufe fetner SebenSbeftimmung er= 
ftiegen unb lam mit Urlaub, bie ©einigen gu befudjcn. 3luf 
eine gang natürlid^e, aber bod^ fonberbare SBeife ftanb er 
feiner fd^önen 5Rad^barin abermals entgegen. Sie l^atte in ber 
legten ßrit nur freunblid^e, bräutltd^e ganttitcnempfinbungen 
bei fid^ genäl^rt, fie toar mit allem, maS fie umgab, in Heber:; 
einftimmung; fie glaubte, glürfltd^ gu fein, unb mar eS aud^ 
auf gemiffe 393eife. 3tber nun ftanb il^r gum erftenmal feit 
langer 3ßit mieber etmaS entgegen : eS toar nid^t l^affenSwert, 
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fic voax bc§ §afleS unfäl^ig ö^^^^i^^*^; i^^ i>^ linbifc^c ^a% 
ber cigentKd^ nur ein bunfleS Slnerfcnnen bcS inneren SBerteS 
(^croefen, öuftertc jtd^ nun in frohem ßrftaunen, erfreuKd^em 
Setrad^ten, ö^f^ß^Ö^"^ ©iugeftel^en, ^alb billigem, ^aI6 uns 
roiHiöem unb bod^ nptroenbigcm 2lnnal^en, unb ba§ alleS war 
n?ed)felfeitig. @ine lange Entfernung gab gu längeren Unter? 
I&attungen 2(nla^. ©elbft jene linbifd^e Unuemunft bientc 
ben 2Iufge!(ärteren ju jd^erjl^after ©rinnerung, unb e§ noar, 
als wenn man fid^ jenen necfifd^en §afe roenigfteng burd^ eine 
freunbfd^aftlid^e aufmerffame Sel^anbtung uergüten müjfe, afe 
wenn jenes geroaltfame SSerlennen nunmel^r nid^t ol^ne ein 
auögefprod^neS 2(nerfennen bleiben bürfe. 

aSon feiner ©eite blieb alleä in einem uerftänbigen, 
münfd^engwerten SJJafe. ©ein ©tanb, feine 3Ser]^ältnif[e, fein 
©treben, fein Sl^rgeig befd^äftigten il^n fo reid^lid^, ba^ er bie 
greunblid^f eit ber fd^önen Sraut als eine banlenSmerte Swfiöbe 
mit Sel^aglid^feit aufnal^m, ol^ne fie beSl^alb in irgenb einem 
S3egug auf fidE) ju betrad^ten, ober fie il^rem SSräutigam ju mife? 
gönnen, mit bem er übrigens in ben beften SSerl^ältniffen ftanb. 

Sei il^r l^ingegen fal^ eS ganj anberS aus. ©ie fd^ien 
fid^ mie aus einem 3^raum ern)adE)t. S)er Äampf gegen il^ren 
jungen 3la6)iax war bie erfte Seibenfd^aft gemefen, unb biefer 
l^eftige ^ampf war bod^ nur, unter ber %oxm beS SBiber? 
ftrebenS, eine l^eftige gleid^fam angeborene 9leigung. 2lud^ 
fam es il^r in ber ßrinnerung nid^t anberS ror, als ba§ fie 
il)n immer geliebt l^abe. ©ie läd^elte über jenes feinblidE)e 
©ud^en mit ben SBaffcn in ber §anb ; fie mottte ftd^ beS <m^ 
genel^mften ©efül^lS erinnern, als er fie entwaffnete; fie bilbete 
fid^ ein, bie größte ©eligfeit empfunben ju l^aben, ba er fie 
banb, unb alles, maS fie gu feinem ©d^aben unb SSerbru^ 
unternommen l^atte, lam il^r nur als unfdjulbigeS 3Kittel tjor, 
feine Stufmerffamleit auf fid^ ju jiel^en, ©ie oermünfd^te jene 
2;rennung, fie bejammerte ben ©d^laf, in ben fie t)erfatten, 
fie uerflud^te bie fd^leppenbe, träumerifd^e ©emo^n^eit, burd^ 
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bie t^r ein fo unbebeutenber Sroutt^am ^atte iverbfit fSnuen; 
fie roax rmwanhcli, boppelt oertDanbelt, toortDärtd unb rüd* 
tDortd, XDxe man ed nel^men voiVi. 

^ätte jjemanb iJ^re Smpftnbungen , bie fie ganj c|e(eim 
l^ielt, entroicfeln unb mit i^r teilen tonnen, fo würbe er pe 
ni(|t gefdfeoUen l^oben: benn freilid^ lonntc ber Sräutiöam 
bie SSergleid^ung mit bem ^{ad^bar ni^t auSl^altcn, fobalb man 
fie neben einanber fal^. 2Benn man bem einen ein (^ewiffcfi 
Zutrauen nid^t ©erfagen fonnte, fo enegte ber anberc baß 
üottfte Vertrauen ; menn man ben einen gern jur ©efeUfd^af t 
mod)te, fo wünfd^te man fi^ ben anbern jiim ®efäl^rten ; unb 
bad)te man gar an l^öl^ere 3^eilnal^me, an aufeerorbentlidjc 
gäHe, fo l^ätte man mol^I an bem einen gejtocifelt, n^enu 
einem ber anbere oollfommene ©ewifel^cit gab. %i\x fotd&c 
3Serl^ättnif|e ift ben SBeibem ein befonbcrcr 2^aft angeboren, 
unb fte l^aben Urfad^e fo mie ©clegcnl^eit, il^n auöjubilben. 

ge mel^r bie fd^öne Sraut fotd^e ©eftimungcn bei ftd^ 
ganj l^eimtid^ näl^rte, je weniger nur irgenb jemanb baöjcnige 
auS^ufpred^en im %aü mar, maä ju ©utiften beö Sräutigamö 
gelten lonnte, maä 3Serl^ä(tniffe, waS ^flidjt anzuraten unb 
5U gebieten, ja, maS eine unabänberlid^e 9iotn)cnbigfcit un« 
miberruftid^ ju forbem fd^ien, befto mel^r begünftigtc bafi 
fd^öne §erj feine (Sinfeitigfeit; unb inbem fie dou ber einen 
©eite bur^ SBelt unb gamilie, Bräutigam unb eigne 3"f^fl^ 
uuauflöslid^ gebunben mar, oon ber anbern ber emporftrebcnbe 
Jüngling gar fein ©el^eimniö tjon feinen ©cfinnungcn, planen 
unb Slugftd^ten mad^te, [\6) nur al§ ein treuer unb mA)i eins 
mal järtlid^er Sruber gegen fte bewies, unb nun gar oon 
feiner unmittelbaren 2(breife bie SHebe war, fo fd)ien e8, alü 
ob il^r frül^er linbifd^er ®eift mit aßen feinen 2^üdfcn unb 
©ewaltfamfeiten wieber erwad^te unb fid^ nun auf einer l^6I)eren 
SebenSftufe mit Unwillen rüftete, bebeutenber unb rerbcrblicfier 
gu wirfen. ©ie befd^loft, ju fterben, um ben ebemald We- 
l^ajten unb nun fo ^eftig ©eliebten für feine Unteilna()me 
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3u fttafen unb ftc^, inbem fte il^n ni^t befi^en foOte, toentgftend 
mit feinet @inbilbungd!raft , feiner 9leue auf en)ig gu Der- 
mahlen. @r foDte il^r totes Silb ni^i loäroetben, er foDte 
ntd^t aufhören, fid^ 9Sorn)ürfe )u mad^en, ba^ er il^re ©eftn- 
nungen nid^t erlannt, nid^t erforfd^t, mö)t gefc^^t f)Qbc. 

S)iefer feltfame 3ßa^nfmn begleitete fte überaS l^in. @te 
oerbarg i^n unter allerlei ^Sonnen; unb ob fie ben 3Renfd^cn 
^Uiö) rounberlid^ oorfam, fo roar nientanb aufmerifam ober 
flug genug, bte innere realere Urfad^e ju entbed^en. 

Qinbeffen l^atten fid^ ^eunbe, SSenranbtc, SSefannte in 
2lnorbnung oon mand^ertei geften erfd^öpft. Äaum oerging 
ein lag, bafe nid^t irgenb etroaä 5ReueS unb Unenoarteteö an:: 
gefteüt roorben wäre. Äaum war ein fd^öner 5pia| ber Sanb« 
fd)aft, ben man nid^t auggefd^müdt unb jum @mpfang oieler 
froren (Säfte bereitet l^ätte. 3lud^ rooöte unfcr junger am 
fömmling nod^ vox feiner Slbreife bag Seinige tl^un unb tub 
baö junge ^aar mit einem engeren gamilienlreife gu einer 
Syaffcrluftfal^rt. 3)Jan beftieg ein grofeeg, fd^öncö, mol^Iauö^ 
gcfdjmüdfteö Sd^iff, eine ber ^ad^ten, bie einen fleinen ©aal 
unb einige 3^*^*^^^ anbieten unb auf ba§ SBaffer bie SSe^ 
quemlid)feit beö Sanbeö überzutragen fud^en. 

*}Han ful^r auf bem großen ©trome mit SKufif bal^in, 
bie Wcfellfdjaft ^atte fid^ bei l^eifeer S^ageä^eit in ben untern 
3(äumcn üerfammelt, um fidE) an ©eifteg^ unb ©lüdsfpielen 
jiW crgö^jen. S)er junge Söirt, ber niemals untl^ätig bleiben 
fonntc, l^attc fid) anö ©teuer gefegt, ben alten ©d^iffSmeifter 
abj\ul5fen, ber an feiner ©eite eingefd^Iafen mar; unb eben 
braudjtc ber Sl^idjenbe äße feine 3SorfidE)t, ba er fid^ einer 
©teile tml)tc, mo jmei :3^fetn baS glupette tjerengten unb, 
inbem fie if)re flad^en Äiesufer balb an ber einen, balb an 
ber anbevu ©eite l^ereinftredten, ein gefäl^rlid^eS ^al^rmaffcr 
i^ubeveilelen. JJaft mar ber forgfame unb fd^arfblirfenbe ©teurer 
In 3<erfud)ung, ben SJicifter 5U medfen, aber er getraute fid^*s 
ju unb ful;r gegen bie Gnge. ^n bem Slugenblirf erfd^ien 
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auf bem SSctbctf feine fc^öne getnbin mit einem S31umenlranj 
in ben paaren, ©ie nal^m il^n ab unb warf il^n auf ben 
©teuernben. 3limm bieS jum 2lnbenfen ! tief fie auS. ©töre 
mid^ ni(|t! rief er il^r entgegen, inbem er ben Äranj auffing: 
iä) bebarf aller meiner Äräfte unb meiner 3lufmerlfamfeit. 
^ä) ftöre bid& nid^t weiter, rief fte ; bu fiel^ft mid^ nid^t wieber ! 
©ic fprad^*S unb eilte nad^ bem Sßorberteil be§ ©d^iffö, t)on 
ba fie inS 393affer fprang. ©inige ©timmen riefen: Slettet! 
rettet ! fie ertrinit. 6r war in ber entfe|lid^ften SSerlegenl^eit. 
Ueber bem 2ärm erwadE)t ber alte ©d^ipmeifter, wiU ba§ SKuber 
ergreifen, ber jüngere c§ \i)m übergeben; aber c§ ift feine 3rit, 
bie §errfd^aft 3U wed^feln: baS ©d&iff ftranbet, unb in eben 
bem ätugcnblicf, bie läftigftcn Äteibunggftürfe wegwerfenb, 
ftür^te er fid^ inä SBaffer unb fd^wamm ber fd^önen ^einbin nad^. 
S)a§ SKaffer ift ein freunblid^eS ©tewent für ben, ber 
bamit belannt ift unb c§ ju bel^anbetn wci^. @8 trug il^n, 
unb ber gefd^irfte ©d^w immer bel&errfdE)te e§. Salb l^atte er 
bie t)or il^m f ortgcriff ene' ©d^öne eneid^t ; er f afete fie, wu^te 
fie 5U lieben unb ju tragen; beibe würben t)om ©trom ge- 
waltfam fortgeriflen, bis fie bie S^feln, bie SBerber weit 
l^inter fid^ l^atten unb ber gluft wieber breit unb gemäd^lid^ 
gu fliegen anfing. 3lnn erft ermannte, nun erl^olte er fi^ 
aug ber erften gubringenben 3loi, in ber er ol^ne SSefinnung 
nur med^anifd^ gel^anbelt; er blirfte mit emporftrebenbem §aupt 
uml^er unb ruberte nad^ Vermögen einer flad^en 6ufdE)id^ten 
©teile ju, bie fxä) angenel^m unb gelegen in ben ^lufe oers 
lief. 2)ort hx<xä)k er feine fd^öne Seute aufs Srodfne; aber 
fein 2ehm^f)a\xci) war in il)r gu fpüren. @r war in 33er' 
gweiflung, alä il^m ein betretener ^fab, ber burd^g ©ebüfd^ 
lief, in bie Slugcn leudE)tetc. ®r belub fid^ aufS neue mit 
ber teuren Saft, er erblitftc balb eine einfame ffiol^nung unb 
erreid^te fie. S)ort fanb er gute Seute, ein jungeä (Sl^epaar. 
S)aS UnglüdE, bie 9iot fpra^ fid^ gefd^winb auä. 393o§ er 
nad^ einiger Sefinnung forberte, warb geleiftct. ©in lid^teS 
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geuer brannte; rooHnc 35c(fen würben über ein Säger ge^ 
breitet; ^JJetje, gelle, unb voa^ ©rroämtenbeö vorrätig war, 
fd^neU l^erbetgetragen. $ier überwanb bie SSegierbe, ju retten, 
jebe anbre SSetra^tung. SRid^tS war oerfäumt, ben jd^önen 
l^albftanen nadften Körper roieber inö Seben gu rufen. 6ä 
gelang, ©ie fd^lug bie 3lugen auf, fic erblicfte ben greunb, 
umfdölang feinen §at§ mit il^ren l^immlifd^en ätrmen. ©o blieb 
fte lange; ein S^l^ränenftrom ftürjte aus il^ren Slugen unb voü- 
enbete il^re ©enefung. SBittft bu ntid^ t)erlaflen, rief fte auS, 
ba x^ \>\ä) \o roieberfinbe? SRiemalS, tief er, niemals! unb von^te 
nid^t, maS er fagte, nod^ maS er tl^at. 3lur fd^one bid^, rief er 
l^ingu, fd^one bid^ ! benle an \>xä) um beinet^ unb meinetroitten. 

©ie badete nun an fid^ unb bemerfte je^t erft ben guftanb, 
in bem fie war. ©ie lonnte fid^ cor il^rem Siebling, il^rem 
Sletter nid^t fd)ämen; aber fie entliefe il^n gern, bamit er für fid^ 
forgen möge : benn nod^ mar, maS il^n umgab, nafe unb triefenb. 

S)ie jungen 6I)eIeute berebeten fid^: er bot bem S^ng? 
ling unb fie ber ©d^önen baS $odE)jeitfleib an, baS nod^ voU^ 
ftänbig ba l^ing, um ein 5paar von ^opf gu %u% unb oon 
innen l^erauS ju befleiben. gn lurger S^it waren bie beiben 
Abenteurer nid^t nur angezogen, fonbem gepult, ©ie fallen 
aUerliebft auS, ftaunten einanber an, als fie gufammentraten, 
unb fielen fid^ mit unmäßiger Seibenfd^aft, unb bod^ l^atb 
lädE)elnb über bie SSermummung, gemaltfam in bie älrme. 3)ie 
^raft ber ^ugenb unb bie Slegfamfeit ber Siebe ftellten fie 
in wenigen 2lugenbtidfen üöHig raieber l^er, unb eS fel^lte nur 
bie SKuftf, um fie gum SCanj aufjuforbem. 

©id^ t)om SBaffer jur @rbe, t)om Sobe jum Seben, auS 
bem gamilienlreife in eine SßilbniS, auS ber SSergmeiflung 
jum ©ntjüdfen, aus ber (Sleid^gültigfeit jur Steigung, jur 
SeibenfdE)aft gefunben ju l^aben, aUeS in einem Slugenblirf — 
ber Äopf märe nid^t l^inreid^enb, baS gu faffen, er mürbe jer^ 
fpringen ober pd^ permirren, ^iebei mufe baS §erg baS SSeftc 
t^un, wenn eine fold^e Ueberrafdt)ung ertragen werben foU. 
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©anj öcrtovcn cinS in§ anberc, lonnten fte crft nad§ 
einiger S^it an bie 9lngft, an bic ©otgen ber 3wrü(fgelaffenen 
benlen; unb faft fonnten fie jelbft nid^t ol^ne Stngft, ol^ne 
Sorge baran benlen, wie fte jenen roieber begegnen wollten. 
Sollen wir fKel^en? fotten wir nn^ oerbergen? fagte ber Jüng- 
ling. SEBir wollen jufammen bleiben, fagte fie, inbem fie an 
feinem §ate l^ing. 

S)er Sanbmann, ber oon il^nen bie ®efd)id^te be§ ge- 
[tranbeten ©d^iffS oernommen l^atte, eilte, ol^ne weiter ju 
fragen, nad^ bem Ufer. 35a§ gal^r^eug fam glüdEtid^ einJ^er- 
gefd^wommen ; eS war mit oieler 3Rül)t loägebrad^t worben. 
3Ran fu^r aufS Ungewiffe fort, in Hoffnung, bie Verlornen 
wieberjufinben. 2lfe bal^er ber Sanbmanu mit 3lufen unb 
Sffiinlen bie ©d^iffenben aufmerffam ntad^te,-an eine ©teile 
lief, wo ein Dorteill^after 2anbung§pta| fxd^ jeigte, unb mit 
SQSinlen unb Stufen nid^t aufljörte, wanbte fid^ baä ©d^iff nad^ 
bem Ufer, unb weld^ ein ©d^aufpiel warb eS, ba fie lanbeten ! 
3)ie ßltern ber beiben SSerlobten brängten fid^ guerft an§ 
Ufer; ben liebenben Sräutigam l^atte faft bie SSefinnung oer^ 
laffen. Äaum l^atten fie oevnommen, ba^ bie lieben Äinber 
gerettet feien, fo traten biefe in il^rer fonberbaren 3Serfleibung 
aus bem S3ufd& l&eroor. 3Jlan erlannte fie nid^t el^er, als bis 
fie ganj l^erangetreten waren. 9Ben fel^' id^? riefen bie 
SKütter; waS- fel^' id&? riefen bie Sßäter. Sie (Seretteten 
warfen fid^ oor il^nen nieber. Sure Äinber! riefen fie auS: 
ein 5Paar. Serjeil^t! rief baS 3Käbd^en. ©ebt uns euren 
©egen! rief ber Süngling. ©ebt uns euren ©egen! riefen 
beibe, ba alle SBelt ftaunenb tjerftummte. @uren ©egen! 
ertönte eS jum brittenmal, unb wer Ijätte ben tjerfagen f öntien ? 
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35cr (Srjäl^Icnbe ntad^te citic 5Paufc ober l^atte riclmel^r 
f(|on öccnbtgt, aU er bcmerlen tnufttc, bafe ßl^arlotte J^öd^ft 
hewe^t fei; ja, fte ftmtb auf unb t)erKe| mit einer ftummen 
©ntfd^ulbiguitg bog 3^^^^- '^^^^ i>iß ©efd^id^te war il^t 
befannt. S)iefe Segebenl^eit l^atte fid^ mit bem Hauptmann 
unb einer 9{ad^barin mirflid^ gugetrogen, jwar nid^t ganj, 
wie fie ber ©nglänber erjagte, bod^ mar fic in ben ^aupt- 
jügen nid^t entftedt, nur im einzelnen mel^r auSgebilbet unb 
auggefd^mtidt, mie cö bergleid;en ©efd^id^ten ju gelten pflegt, 
menn fie erft burd^ ben SÖJunb ber 3Wenge unb fobann burd^ 
bie ^l^antafte eines geift^ unb gefd^madfreid^en ©rjäl^IerS burd^« 
gelten. @§ bleibt ^ule^t meift atteS unb nid^tS, mie eS mar. 

Dttilie folgte ßl^arlotten, mie eS bie beiben ^emben 
felbft oertangten, unb nun lam ber 2orb an bie SReil^e, ju 
bemerlen, ba^ oieHeid^t abermals ein gel)ler begangen, etmaS 
bem §aufe SelannteS ober gar SßermanbteS erjäl^lt morben. 
3Bir muffen unS lauten, ful^r er fort, ba^ mir nid^t nod^ mel^r 
UebleS ftiften. ^r baS oiele ®ute unb ätngenel^me, baS 
mir l^ier genoffen, fd^einen mir ben Semol^nerinnen menig 
®(üdf ju bringen; mir motten uns auf eine fd^itflid^e SBeifc 
ju empfel^Ien fud^en. 

^6) mufe geftel^en, oerfe^te ber Segleiter, bafe mid^ l^ier 
nod^ etmaS anbereS feftl^ält, ol^ne beffen Slufflärung unb naivere 
Kenntnis id^ biefeS §auS nid^t gern oerlaffen möd^te. ©ie 
maren geftern, SK^Iorb, als mir mit ber tragbaren bunflen 
Kammer burdE) ben $arf jogen, oiet ju befd^äftigt, fid^ einen 
mal^rl^aft malerifd^en ©tanbpunft auSjumäl^Ien, als baft 6ie 
l^ötten bemerfen foHen, maS nebenl^er oorging. ©ie lenften 
t)om ^auptmege ab, um gu einem menig befudE)ten ^pia^e am 
©ee gu gelangen, ber ginnen ein reijenbeS ©egenüber anhoi. 
Dttilie, bie uns begleitete, ftanb an, ^u folgen, unb bat, fid^ 
ouf bem Kal^ne bortl^in begeben ju bürfen. ^ä) fe|te mid^ 
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mit il^r ein unb l^attc meine %xev!oe an ber ©eroanbtl^eit ber 
fd^önen ©d^ifferin. ^^^^ oerjid^erte il^r, bafe id^ feit ber ©d^meij, 
mo aud^ bie reijenbften SRäbd^en bie ©teile be§ fjäl^rmanng 
oertreten, nid^t fo angenel^m fei über bie SEBeHen gejdjaufelt 
worben, lotrnte mid^ aber nid^t entl^alten, fie ju fragen, 
warum fie eigentlid^ abgelel^nt, jenen ©eitenroeg ju mad^en: 
benn toirflid^ mar in il^rem Stugmeid^en eine 2(rt tjon ängft- 
lid^er SSertegenl^eit. SBenn ©ie mid§ nid^t auSlad^en moHen, 
oerfe^te fie freunbtid^, fo lann id^ ^f)x\en barüber roo^ einige 
SCuSfunft geben, obgleid^ felbft für mid^ babei ein ©el^eimnig 
obmaltet. ^d^ l^abe jenen ^lebenroeg niemals betreten, ol^ne 
bafe mid^ ein ganj eigener ©d^auer überfallen l^ätte, ben id^ 
fonft nirgenbs empfinbe unb ben id^ mir nid^t ju erflären 
weife. 3^ rermeibe bal^er lieber, mid^ einer fold^en ßm^ 
pfinbung auSjufe^en, um fo mel^r, atg fid^ gleid^ barauf ein 
Ropfmel^ an ber finlen ©eite einfteltt, moran id§ fonft aud^ 
mand^mal teibe. 2ßir tanbeten, Dttitie unterJ^iett fid^ mit 
3§nen, unb id^ unterfud^te inbeS bie ©teile, bie fie mir auä 
ber iJeme beutlid^ angegeben l^atte. Slber mie grofe mar 
meine Sermunberung, als id^ eine fel^r beutlid^e ©pur üon 
©teinfol^ten entbedfte, bie mid^ überjeugt, man mürbe bei 
einigem Stadtgraben t)ielleid§t ein ergiebiges Sager in ber Siefe 
finben. 

3Serjeil^en ©ie, 9K^Iorb, id^ fel^e ©ie läd^eln unb weife 
red^t gut, bafe ©ie mir meine leibenfd^aftlid^e Slufmerffamfeit 
auf biefe S)inge, an bie ©ie leinen ©lauben l^aben, nur als 
meifer 9Rann unb als fjreunb nad^fel^en; aber eS ift mir 
unmöglid^, Don l^ier ju fd^eiben, ol^ne baS fd^öne ^inb aud^ 
bie 5PenbeIfd^mingungen oerfud^en gu taffen. 

6S lonnte niemals fe^en, wenn bie Ba(!^e jur ©prad^e 
lam, bafe ber Sorb nid^t feine ©rünbe bagegen abermals 
wieberl^olte, meldte ber Begleiter befd^eiben unb gebulbig auf- 
nal^m, aber bod^ jule^t bei feiner $Keinung, bei feinen SBünfd^en 
perl^arrte. 2lud^ er gab mieberl^olt ju erlennen, bafe man 
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X^tSK^^e«. w<xl fol^e ^Nerfuc^e nicbt icbennann gelangen, bie 
Ciuk rc^i aufgeben, '\a oielme^r nur Xitho ernft^after unb 
^;ü^KbciunteTfu(^en müBte; ba ft(j^ gen^tsnoc^ mand^e Se- 
}(Ljx unb ^>eni?anbt((^af ten unorganifd^er äi^en unter einanber, 
iM^niKbor gegen fic unb abermals unter etnanber offenbaren 
ir^rNm, bie um gegenwärtig ©erborgen feien. 

Q'Y batte feinen Apparat von golbnen ^tingen, ä){artaftten 
unb dnbetn metallifdjen Subftan^en, ben er in einem fd^önen 
:i^äu<hon immer bei fid| führte, fc^on ausgebreitet unb lieg 
nun l^etalle, an gäben fd^webenb, über liegenbe a)?etatte jum 
iScrfuAe nicbet. ;id; gönne 3^«^" bie £d|übenfreube, SK^lorb, 
fogte ei brtbci, bie id; auf ^i)xeni ©efid^te lefe, ba^ fid^ bei mir 
mib für mi<l^ uid^tö bewegen wxü. 3)ieine Cperation ift aber 
on* nnx ein t^oruuinb. SßSenn bie ^amen ^uriidtfe^ren, folfen 
fic mnifieiig werben, vi>a9i wir Sl^unberlid^eS l^icr beginnen. 

^ie i\-\wicnjinimer famen gurüdE. ß^arlotte ncrftanb 

foaWA, rH^ vorging. 3d^ l^abe mand^eS von biefen 3)ingcn 

ocbM. 'y^^^ P^' ^^^^ niemals eine aBirfung gefeiten. 3)a 

^!i (AM '^ fettet* ^^^*^^'^ §abcn, lafjen Sie mid^ nerfud^en, 

rt rt, wh 'R^** *^^»* anfd^lägt. 

,?k ttäW« 1^^« ^rtben in bie $anb ; unb ba eö i^r @mft 

^-v ^H*f: iriMk« f*^^ W"^ öl^nc ©cmütöbewegung ; altein and) 

.c;i V> ♦♦•?^Vi'*^^ €d)umn!en war jn bemerfen. SDarauf warb 

*«*^^ ^»•w.icA(lt vtic ()ielt ben ^enbel nod^ ruhiger, nn^ 

v^u^^^N '■*?**W'« wer über bie unterliegenben 3)ietalle. 2lber 

. \».. '*»»ii\**^^\<t UHWb baö fd^webenbe wie in einem ent^ 

,^^.s\ •^»J'iN^ KHlgcviffen unb brel;tc fid}, je nad;bem man 

'^,. »u.^^^vi^i. >*N*KUc. balb nad^ ber einen, balb nad^ ber 
•v. . "x^iv. Ktl \\\ Svcifen, je^t in GUipfen, ober nal^m 

.v;4.«i*jj iH ^u\bcn :tiimen, wie eä ber Segleiter nur 

,.. v«u;v, la tttev rtUe feine Erwartung. 

sv. ^^'Uv Hl^R WutJlc einigermaßen, aber ber anbere 

. ..'i M»|i uu^ tV>\ievbe gar nidjt enben unb bat immer 
. ''iM,.\i.jViUu^ u«b ^Ncvmamügfaltigung ber äJerfud^e. 
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Dttilie wax gefällig genug, fid^ in fein SSertangen ju finben, 
biö fie il^n jule^t freunbtid^ erfud^te, er möge fie entlaffen, 
weil il^r Sopfroel^ fid^ roieber einfteHe. (Sr, barüber oer- 
TOunbert, ja entgüdt, ocrfid^erte il^r mit ©ntJ^ufiaömuS, bafe 
er fie von biefem Uebel oöllig l^eilen motte, raenn pe fid^ 
feiner Äurart anoertraue. 3Ran mar einen 3tugenbIidE ungemi^; 
ßl^arlotte aber, bie gefd^minb begriff, moüon bie Siebe fei, 
lel^nte ben mol^Igefinnten 3tntrag ab, meil fie nid^t gemeint 
mar, in il^rer Umgebung etmaö jujulaffen, mooor fie immer^ 
fort eine ftarfe Slpprel^enfion gefül^lt l^atte. 

Sie gremben l^atten fid^ entfernt unb, ungead^tet man 
non il^nen auf eine fonberbare SBeife berül^rt morben mar, 
bod^ ben SSäunfd^ jurüdEgelaffen, ba^ man fie irgenbmo mieber 
antreffen möd^te. ßl^arlotte benu^te nunmel^r bie fd^önen 
Sage, um in ber 3lad^barfd^aft ifire ©egenbefud^e ju enben, 
momit fie faum fertig merben fonnte, inbem fid^ bie ganje 
Sanbfd^aft uml^er, einige roal^rl^aft teilnel^menb, anbre blofe 
ber ©emol^nl^eit megen, biäl^er fleißig um fie befümmert l^atten. 
3u §aufe belebte fie ber Slnblidf beg Kinbeg ; eg mar geroi^ 
jeber Siebe, jeber ©orgfalt raert. SWan fal^ in il^m ein 
munberbareg, ja ein SBunberfinb, l^öd^ft erfreulid^ bem Sin- 
blidt, an ®röfee, (Sbenma^, ©tärfe unb ©efunbl^eit, unb xva^ 
nod^ mel^r in SSermunberung fe^te, mar jene boppelte ateJ^n- 
Udjfeit, bie [\ä) immer mel^r entmidEelte. 3!)en ©efid^tgjügen 
unb ber ganjen gorm nad^ glid^ bag Sinb immer metjr bem 
Hauptmann, bie Slugen liefen fid; immer meniger non 
Dttilieng Slugen unterfd^eiben. 

S)urd^ biefe fonberbare 3Serraanbtfd^aft unb DieHeid^tnod^ 
me^r burd^ baä fd^öne ©efül^l ber grauen geleitet, meldte 
ba§ Äinb eineä geliebten 3)ianneg, aud^ non einer anbern, 
mit järtlid^er Jleigung umfangen, marb Dttilie bem l^eran* 
mad^fenben ©efd^öpf fo Diel afö eine SKutter, ober nielmel^r 
eine anbre 3lrt Don SKutter. entfernte fid^ 6§arlotte, fo 
blieb Dttilie mit bem Kinbe unb ber äBärterin allein. SKannp 
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hatte [\(f) fett einißcr ^Ät, ciferfücfitiüi auf ben ÄnoBcn, bent 
iftre Petrin alle Steigung jujuwenben festen, tro^ig von \f)X 
entfernt unb war ju i^ren Gltem jurücfgefe^rt. DttiKe ful^r 
fort, ba§ ftinb in bie freie Suft ju tragen, unb geroöl^nte fid^ 
on immer weitere Spaziergänge. Sie ^atte bas SRild^pfd^ci^en 
bei fid), um bem 5linbe, wenn eS nötig, feine 9lal^rung ju 
reteben. Selten unterliefe fie babet, ein 9u4 mitjunel^men, unb 
fc bilbete fie, bnö Jtinb auf bem %x\m, lejenb unb roanbelnb, 
eine gar annuitige ^enferofa. 



T^cv A>auptjivedE beS fJelbjugS war eneid^t unb ©buarb, 
vut 0*Mvn^cid)cn gcfd^müdt, rül^mlid) entlaffen. @r begab 
Vit VMloidi uncber auf jenes fleine 6ut, wo er genaue Slad^- 
t-htto» vi>« bcn Scinigcn fanb, bie er, ol^ne bafe fie eö be- 
vviTu-n unb u»uftten, fd^arf ^tte beobad^ten taffen. Sein 
•>:!> 'Äu^Vntbalt blidtc i6m aufg freunblidjfte entgegen : bemt 
M%-v KitK itt^cffcu nad^ feiner Slnorbnung mand;e§ eingerid^tet, 
♦vWt w«^ ^Kf ovbcrt, fo bafe bie STnlagen unb Umgebungen, 
vs^v -h*v^ »«^ ^l^cite unb Sreite fel^Ite, burd^ baä gnnere 
%.^> cv-^NM v»\Mue{tbarc erfe^ten. 

t^>?\^x^ ^wut trinctt rafdjcren SebenSgang m entfd^iebencre 
A>..uv .^'^s^^wt nahm fid^ nunmel^r vox, bagjcttige an^^ 
l u sv» HN^ vv lange genug ju überbenfen Seit gel^abt 
Vk.v t^:* ^^^'*^ fingen berief er ben Slajor. 2)te fjreubc 
^v vs.s.*v*V^usuMW6. Sugenbfreunbfd^aften, wie aiutS^ 
,. .,...v*»v>\iixv« N^t<« ^^*" bebeutenbeu SJorteil, bafe il^nen 
.. ..^.v- *■*> HJih^vaftiinbmffe, üon meld^er airt fic and) 
.v*«.;v^ «VM ^^vunb aus fd^aben unb bie alten SSer« 
, . A A'Jk ..ui^ <o«uKV 8eit mieberl^erfteaen. 

v, . wvx'* vp>wi^Ki«i\ crtunbigte fid; (Sbuarb nad^ bem 
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Sufttttibc be§ fJreunbcS unb ocmol^m, roie Dottlommen nad^ 
feinen SOBünfd^cn x^n boS ®IüdE begünftigt l^abe. $alb fd^erjenb 
oertrouKci^ fragte ©buarb föbann, ob nid^t aud^ eine fd^öne 
Serbinbung im SBerle fei. 3)er greunb »emeinte e§ mit 
bebeutenbem ®mft. 

3ld^ fann unb barf nid^t l^interl^altig fein, ful^r (Sbuarb 
fort, id^ mufe bir meine ©cfinnungen unb SSorfä^e fogleid^ 
entbedfen. 3)u lennft meine Seibenfd^aft für Dttilien unb l^aft 
längft begriffen, bafe fie eg ift, bie mid^ in biefen gelbjug 
geftürjt l^at. ^^ leugne nid^t, bafe id^ gemünfd^t l^atte, ein 
Seben Io§ ju merben, ba§ mir ol^ne fie nid^t§ weiter nü|e 
mar; allein jugleid^ mufe id^ bir geftel^en, bafe id^ eä nid^t 
über mid^ gewinnen fonnte, ooHfommen ju oerjmeifeln. 35a§ 
©lüdf mit il^r mar fo fd^ön, fo münfd^enSmert, baft e§ mir 
unmöglid^ blieb, oößig SBerjid^t barauf ju tl^un. ©o mand^e 
tröftlid^e Sll^nung, fo mand^eS l^eitere S^xdi^^n l^atte mid^ in 
bem ©lauben, in bem SBal^n beftärft, Dttilie fönne bie SWeine 
merben. 6in ©lag, mit unferm 5Ramengjug be^eid^net, bei 
ber ©runbfteinlegung in bie Süfte geworfen, ging nidjt ju 
2^rümmem; eS warb aufgefangen unb ift mieber in meinen 
§änben. ©o miH xä) mxä) benn felbft, rief id^ mir gu, al§ 
id^ an biefem einfamen Drte fo oiel groeifetfjafte ©tunben 
»erlebt l^atte, mid^ felbft mitt id^ an bie ©teile beS ©lafeS 
jum S^i^ß^ mad^en, ob unfre 3Serbinbung möglid^ fei ober 
nid^t. ^6) gel^e l^in unb fud^e ben 2^ob, nid^t alä ein SRafenber, 
fonbern alö einer, ber ju leben l^offt. Dttilie foH ber $reiö 
fein, um ben id^ f ämpfe ; fie foH e§ fein, bie id^ l)inter jeber 
feinblid^en ©d^lad^torbnung, in ieber 3Serfd^anjung, in jeber 
belagerten fjeftung ju geroinnen, gu erobern l^offe. Sd^ will 
SEBunber tl^un, mit bem äBunfd^e, oerfd^ont gu bleiben, im 
©inne, Dttilien ju geroinnen, nid^t fte gu verlieren. 3)iefe 
©efül^le l^aben mid^ geleitet, fie l^aben mir burd^ alle ©cfal^ren 
beigeftanben; aber nun finbe id^ mid^ aud^ roie einen, ber 
ju feinem QxeU gelangt ift, ber alle $inbernijfe überrounben 
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f^ai, bcm nun tttd^t§ mcl^r im SBcge fielet. Dttilie tft mein, 
unb roaß nod^ ^raifd^cn biefcm ©ebanlen unb ber 3luäfül^rung 
Ucc^t, fann id^ nur für tiid^tdbebeutenb anfe^en. 

3)u löfd^cft, perfekte ber SDlajor, mit mcnig Säflen aUeS 
ÄU«, was man bir cntgcgcnfe^cn fönnte unb folltc; unb bod^ 
mufi cß wieber^ott werben. S)aS SSer^ältniS gu bcincr grau 
in feinem jaujcu Sffierte bir gurüdf^urufen, überlafle id^ bir 
fclbft; aber bu bift cö il^r, bu bift c§ bir fd^ulbig, bid^ l^icrüber 
ni<t)t ju uerbunfcin. SB?te fann id^ aber nur gebenfen, bafe 
euch ei« So^n gegeben iji, o^ne jugleid^ auSgufpred^en, bafe 
ihr einauber auf immer onge^ört, bafe il^r um biefe§ SBefenö 
nnUen fc^ulbig feib, pereint ju leben, bamit il^r vereint für 
feine (?i*5iel^ung unb für fein fünftigeS SBol^I forgen möget. 

es ift blofe ein 3>ünfel ber (Sltem, oerfe^te ßbuarb, 
wenn fte fid^ einbilben, bofe i^r S)afein für bie Äinber fo 
nötig fei. SlUeö, wad lebt, finbet 9lal^rung unb SSeil^Ufe, unb 
wenn ber 6o^n mi) bem frühen 3^obe beS SJaterS feine fo 
fceqneme, fo begünftigtc 3"9f^i> ^ö*/ fo gewinnt er picffeid^t 
eben beöwegen an fd&nellerer Silbung für bie 2BeIt, burd^ 
jeüi^e« Stnerfennen, bafe er fid& in anbere fd^idfen mufe ; was 
W»«- l^enn bod§ frül^er ober fpäter alle lernen muffen. Unb 
IJtJri^M^ ift ja bie SRebe gar nid^t: wir finb reid^ genug, um 
¥K^\^vt Äiuber ju oerforgen, unb eS ift leineäwegg ^ßflid^t 
»*^ >^\>Wt^at, auf ein §aupt fo oiele ©üter ju l^äufen. 

^^S!i bev SKajor mit einigen SH^^ Gl^arlotteng 2Bert 
uii^ ^Vw^vbi$ lange beftanbeneä 35erl^ältni§ ju il^r anjubeuten 
^K^^rt^» M \hw ©buarb ^aftig in bie 3flebe: SBir l^aben eine 
i;^K^^^ ^langen, bie id^ nur attju wol^I einfel^e. SEBcr in 
auvm vK^lkn ^Iter früfjere Sugenbwünfd^e unb Hoffnungen 
Kv^UmKu v^^tt, betrügt fid^ immer; benn jebeS gal^rgel^ent 
W\v ^\uK(K>i ^^t fein eigenes ©lüdE, feine eigenen Hoffnungen 
iM\'A %\v|uiwvw» SV^^bc bem SKenfd^en, ber norwärtg ober 
uivU\H\^ \u y)iVvif^« burcf) Umftänbe ober burd^ SBal^n neram 
U4iv 'V'vy\v' ^v l>ak« eine 2;i^orl^eit begangen; fott fte eä 
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benn für§ ganje Seben fein? ©offen roir ung au§ irgcnb einer 
Slrt t)on Sebenflid^feit bagjemge oerfagen, n)a§ uns bie ©Uten 
ber 3ßit ^^i^t abfpred^en? 3n rote oielen Singen nimmt ber 
3Renf(^ feinen 3Sorfa^, feine Xi)at gurüdf, unb l^ier getabe fottte 
e§ nid^t gefd^el^en, roo t)om ©angen unb nid^t t)om (Sinjelnen, 
wo m(S)i t)on bicfer ober jener Sebingung bc§ Sebeng, wo 
t)om ganzen Komplej beg Sebenö bie Siebe ift! 

©er 5Kaj|or tjcrfel^lte nid^t, auf eine eben fo gefd^idfte 
als nad^brüdElid^e 2Beife ßbuarben bie Derfd^iebenen Sejiige ju 
feiner (Semal^Iin, ju ben gamilien, ju ber 2Belt, ju feinen 
Sefi^ungen üorjuftetten; aber eg gelang il^m nid^t, irgenb eine 
S^eilnabmc ju erregen. 

Sltteg biefeg, mein fjreunb, ermiberte ßbuarb, ift mir 
tjor ber ©eele oorbeigegangtn, mitten im ©emü^I ber ©d^Iad^t, 
mcnn bie (Srbe t)om anl^ciltenben 3)onner bebte, menn bie 
Äugeln fauften unb pfiffen, red^tg unb linfg bie ©efä^rten 
nieberfielen, mein $ferb getroffen, mein §ut burd^Iöd^ert warb; 
eg l^at mir tjorgefd^mebt beim ftiHen näd^tlid^en geuer unter 
bem geftirnten ©emölbe beg §immelg. S)ann traten mir alle 
meine SSerbinbungen vov bie ©eele; id^ l^abe fie burd^gebad^t, 
burd^gefü^lt; id^ l^abe mir jugeeignet, id^ l^abe mid^ abgefunben, 
}u mieberl^olten fötalen, unb nun für immer. 

^n fotd^en 3lugenbIidEen, wie fann id^ bif g tjerfd^roeigen, 
warft aud^ bu mir gegenwärtig, aud^ bu gel^örteft in meinen 
Sreig; unb gel^ören mir benn nid^t fd^on fo lange ju einanber? 
3Benn id^ bir etmag fd^ulbig geworben, fo fomme \d) je^t in 
ben ^att, bir eg mit 3i«fß" abzutragen; wtnn bu mir je 
etmag fd^ulbig geworben, fo fiefjft bu bid^ nun imftanbe, mir 
eg pi vergelten. 3d^ wei^, bu liebft G^arlotten, unb fte oer- 
bient eg; id^ weife, bu bift il^rnid^t gleid^gültig, unb warum 
follte fie beinen SBert nid^t erfennen ! 9iimm fie t)on meiner 
$anbl fü^re mir Dttiüen ju! unb wir finb bie glüdflid^ften 
3)ienfd^en auf ber @rbe. 

eben weil bu mid^ mit fo l^ol^en ©aben befted^en wittft, 
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t)erfe^te bct ^Kajor, mufe id^ bcfto oorpcl^tiger, bcjio [trenger 
fein. Stnftatt bafe biefcr SSorfd^Iag , bcn id^ füll rcrcl^re , bie 
Sad^e ctlcid^tem möd^te, crfd^roert er fie melmel^r. @S ift, 
tüie Don bir, nun Qud^ von mir bie Siebe, unb fo roie von 
bem Sd^idfal, fo aud^ t)on bem guten Flamen, von ber @I)re 
gweier $Känner, bie, biä je^t unbefd^otten, burd^ biefe rounber- 
lid^e §anbtung, wenn wir fie aud^ nid^t anberS nennen wollen, 
in ©efal^r fontmen, vox ber SBcIt in einem l^()d^ft feltfamen 
Sid^te 5U erfd^eincn. 

©Ben bafe wir unbefd^olten fiub, perfekte ©buarb, gibt 
un§ baö SRed^t, unä aud^ einmal fd^elten ju tajfen. SBäer fid^ 
fein ganjeö Seben alö einen gut)erläffigen SKann bewiefen, ber 
mad^t eine ^anblung juoerläffig, bie bei anbern jmeibeutig 
erfd^einen mürbe. SBaS mid^ betrifft, id^ fül^Ie mid^ burd^ bie 
legten Prüfungen, bie xä) mir auferlegt, burd^ bie fd^roierigen 
gefal^rt)olIen Sl^aten, bie id^ für anbere getl^an, bered^tigt, 
aud^ etwas für mid^ pi tl^un. 2BaS bid^ unb ßl^arlotten be- 
trifft, fo fei eg ber3«Ju«ft anl^eim gegeben; mid^ aber wirft 
bu, wirb niemanb oon meinem SSorfa^e jurüdfl^alten. SBäitt 
man mir bie §anb bieten, fo bin id^ auä) wieber ^u allem 
erbötig; wiH man mid^ mir fetbft überlaffen, ober mir wol^I 
gar entgegen fein, fo mufe ein ©jtrem entftel^en, e§ werbe 
aud^, wie e§ wolle. 

35er SJJajor l^ielt e§ für feine ^ftid^t, bem SSorfa^ 
(Sbuarbä fo (ange als möglid^ SBiberftanb ju leiften, unb er 
bebiente fid^ nun gegen feinen ^eunb einer ftugen SBenbung, 
inbem er uad^jugeben fd^ien unb nur bie f^^rm, ben ©efd^äftä^ 
gang gur ©prad^e bradjte, burd^ weld^en man biefe 2^rennung, 
biefe SJerbinbungen erreid^en foHte. 35a trat benn fo mand^eS 
Unerfreulid^e, Sefd^werfid^e, Unfd;idflid§e l^eroor, bafe fid^ 
(Sbuarb in bie fd^Hmmfte Saune tjerfe^t fül^Ite. 

^ä) fel^e wol^l, rief biefer enblid^, nid^t allein t)on ^einben, 
fonbern aud§ tjon greunben mufe, wa^ man wünfd^t, erftürmt 
werben. 35a§, n)a^ \6) will, wag mir unentbel^rlid^ ift, l^alte 
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id^ feft tm Stugc; id^ werbe eä ergreifen unb öcroi^ balb unb 
bel^enbe. 3)ergleid^en SBcrl^ältnifle, weife id^ tooI^I, lieben jtd^ 
nid^t auf unb bilben fid^ nid^t, ol^ne bafe mand^eS faQe, was 
fielet, ol^ne bafe mand^eg wcid^e, waS ju bel^anen Suft f)at 
2)urd^ Ueberlegung wirb fo etwa§ nid^t gcenbet; t)or bem 
SSerftanbe finb alle Siedete gleid^, unb auf bie fteigcnbe SEBag- 
fd^ale läfet fid^ immer wieber ein ©egengewid^t legen. (Snt- 
fd^liefee bid^ alfo, mein ^reunb, für mid^, für bid^ ju l^anbeln, 
für mid^, für bid^ biefe 3wftänbe ^u entwirren, auf^uBfen, 
5U oerfnüpfen. Safe bid^ burd^ feine Setrad^tungen ab[)alten; 
wir l^aben bie SEBelt ol^ne^in fd^on t)on un§ reben mad^en, fie 
wirb nod^ einmal von unS reben, uns fobann, wie alles 
übrige, was aufl^ört, neu ju fein, t)ergeffen unb unS ge- 
währen laffen, wie wir lönnen, ol^ne weitern 3^eil an uns ju 
nel^men. 

3)er SKapr l^atte feinen anbern SluSweg unb mufete 
enblid^ zugeben, bafe Gbuarb ein für allemal bie ©ad^e als 
etwas SSefannteS unb 3SorauSgefe|teS bel^anbelte, bafe er, wie 
alles anjufteHen fei, im einzelnen burd^fprad^ unb fid^ über 
bie 3wfunft auf baS §eiterfte, fogar in ©d^erjen erging. 

Sann wieber ernftl^aft unb nad^benflid^ ful^r er fort: 
SBoHten wir unS ber Hoffnung, ber Erwartung überlaffen, 
bafe alles fid^ r>on felbft wieberfinben, bafe ber S^\aü uns 
leiten unb begünftigen foHe, fo wäre bieS ein fträflid^er ©elbft- 
betrug. 3luf biefe SBeife fönnen wir unS unmöglid^ retten, 
unfre aHfeitige SRul^e nid^t wieber l^erfteHen; unb wie foHte 
id^ mid^ tröften fönnen, ba id^ unfd^ulbig bie Sd^ulb an allem 
bin! Surd^ meine ^wbringlid^feit l^abe id^ ßl^arlotten nermod^t, 
bid^ ins §auS gu nel^men, unb aud^ Dttilie ift nur in ©e- 
folg non biefer SSeränberung bei uns eingetreten. SBir fmb 
nid^t mel^r §err über baS, was barauS entfprungen ift, aber 
wir finb §err, eS -unfd^äblid^ ju mad^en, bie 3Serl^ältniffe gu 
unferm ©lüdfe ju leiten. aJlagft bu bie aiugen non ben fd^önen 
unb freunblid^en SluSfid^ten abwenben, bie id^ unS eröffne, 
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magft bu mir, magfi bu unS allen ein trauriged ßntfagen 
gebieten, in fofem bu bir'S möglich benfft, in fofem eS möglich 
n)öTe: ifl benn nic^t mä) alsbann, roenn xüix un§ Dor^: 
nehmen, in bic alten 3wftänbc gurüd^ule^ren, ntand^ed Un^ 
fc^dlid^e, Unbequeme, Serbtiefelic^e ju übertragen, o^ne baft 
irgenb etrooä ®ute§, etrcaö §eitere§ barauS entspränge? SBürbe 
ber glüdflic^e gwpQ^b, in bem bu bi(^ befinbeft, bir tooI^I 
t^reube machen, wenn bu ge^inbert roärfi, mic^ gu befuc^en, 
mit mir gu leben? Unb nad^ bem, roaS üorgegongen ift, mürbe 
eg bod^ immer peinlid^ fein. S^arlotte unb id^ mürben mit 
allem unferm SSermögen un§ nur in einer traurigen Sage 
befinben. Unb wenn bu mit anbem SBeltmenfd^en glauben 
magft, bafe S^^te, bafe (Sntfemung fold^e ©mpfinbungen ab? 
ftumpfen, fo tief eingegrabene 3üge auSlöfd^en, fo ift ja eben 
tjon biefen S^^^ren bie Siebe, bie man nid^t in Sd^merj unb 
Gntbe^ren, fonbem in ^reube unb Se^agen jubringen miff. 
Unb mm gule^t nod^ ba§ SBid^tigfte auöjufpred^en : menn mir 
auci), unferm äußern unb innem 3uftanbe nad^, ba§ allenfalls 
abwarten fönnten, maS foH auS Dttilien werben, bie unfer 
.?)au§ tjerlaffen, in ber (Sefettfd^aft unferer SSorforge entbcl^ren 
unb fid& in ber oerrud^ten falten 3Belt jämmerlid^ ^erumbrüden 
müfete ! 9KaIe mir einen ßuftanb, morin Dttilie ol^ne mid^, ol^ne 
unä glüdtlidt) fein fönnte, bann foKft bu ein Sfrgument auS? 
gefprod^en l^aben, baö ftärfer ift, als jebeS anbre, ba§ id^, 
mcnn id)'S aud^ nid^t gugeben, mid^ il^m nid^t ergeben fann, 
bennod^ red^t gern aufS neue in Setrad^tung unb Ueberlegung 
jiel^en roill. 

3)iefe Slufgabe mar fo leidet nid^t gu löfen, menigftenS 
fiel bem ^eunbe fjierauf feine l^inlänglid^e Slntmort ein, unb 
eS blieb il^m nid^ts übrig, als mieberl^olt einjufd^ärfen, mie 
mid)tig, mie bebenflid^ unb in mand^em ©inne gefäl^rlic^ baS 
gange Unternehmen fei, unb bafe man menigftenS, mie eS 
anzugreifen märe, auf baS ernftlid^fte ^\i bebenfen ^abe. 
ßbuarb lie^ fid^'S gefallen, bod^ nur unter ber Sebingung, 
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ba^ tl^tt ber ^tcunb ntd^t el^cr ocrtaflcn rooffc, al§ bi§ fie 
übet bic ©od^c röttig einig getoorbcn unb bie crflen Sd^ritte 
gct^tttt feien. 



9ret;el|ntti$ fapIteU 

SSöttig frembe unb gegen einanber gleid^gültige ^Kenfci^en, 
wenn fie eine 3^itlöng ^ufammen leben, feieren il^r 3""^^^^ 
roed^felfeittg J^erouS, unb e§ mufe eine gemiffe SSertrauIid^feit 
entftel^en. Um fo mel^r lä^t ftd^ erwarten, bafe unfern beibcn 
fjreunben, inbem fie lieber neben einanber wol^ntcn, täglid^ 
unb ftünblid^ jufanimcn umgingen, gegenfeitig nid^tö tjer^ 
borgen blieb. Sie mieber^olten ba§ Sfnbenfen il^rer früf)eren 
guftänbe, unb ber SKajor tjerl^el^Ite nid^t, bafe Gl^arlotte 
©buarben, afö er tjon Steifen juriidfgefommen, Dttilien ju^ 
gebadet, bafe fie il^m ba§ fd^öne Äinb in ber §oIge ju Der? 
matten gemeint l^abe. (Sbuarb, bi§ gur SBermirrung entjürft 
über biefe 6ntbedfung, fprad^ ol^ne SRüdfl^alt t)on ber gegen- 
feitigen Steigung 6l^artotten§ unb beö SKajorS, bie er, mcil 
e§ i^m gerabe bequem unb günftig mar, mit lebl^aften färben 
ausmatte. 

®anj leugnen fonnte ber SKajor nidE)t unb nid;t gan;^ 
eingeftel^en; aber (Sbuarb befeftigte, beftimmtc fid^ nur me[)r. 
6r badete pd^ alles nid^t aU möglid^, fonbern al8 fd^on ge? 
fd^el^en. Sllle Steile brandeten nur in ba§ ju willigen, maS 
fie münfd^ten; eine Sd^eibung mar gemi^ ju erlangen; eine 
balbige SSerbinbung foHte folgen, unb ßbuarb moHte mit 
Dttilien reifen. 

Unter aHem, xva^ bie 6inbilbung§fraft fid^ Slngenel^meS 
ouSmalt, ift üielleid^t nid^tS SleijenbereS, als menn Siebenbe, 
menn junge (Satten il^r neues frifd^eS S8erl^ältniS in einer 
neuen frifd^en 2Belt 5U genießen unb einen baucrnben S3unb 
an fo üiel mcd^felnben gwftänben ju prüfen unb ju betätigen 
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I^offcn. 3)cr 3Ra\ox unb ßl^arlotte follten unterbeffcn txnU^ 
\6)xäntU SJoKmad^t l^aben, aüe^, roaS fid^ auf Sefil/SScr« 
mögen unb bie irbifd^en roünfd^cnSroevtcn ©tnrid^tungen bejtel^t, 
bergeftalt gu orbnen unb naäi Sted^t unb äStQtgfeit einzuleiten, 
bafe alle Steile jufrieben fein fönnten. SBorauf jebod^ ©buarb 
am allermeiften gu fufeen, moüon er fid^ bcn größten SSorteil 
gu üerfprcd^en fd^ien, mar bieS: 3)a ba§ Sinb bei ber 3Rutter 
bleiben fotlte, fo mürbe ber 3Jlajor ben Knaben erjiel^en, il^n 
nad^ feinen ©inftd^ten leiten, feine gäl^igfeiten entmidEeln fönnen. 
Siid^t umfonft ^atte man i^m bann in ber 3^aufe i^ren beibers 
feitigen 9iamen Dtto gegeben. 

3!)ag aHeä mar bei (Sbuarben fo fertig gemorben, bafe 
er leinen S^ag länger aufteilen mod^te, ber 3luöfül^rung naiver 
ju treten, ©ie gelangten auf i^remSfiSege nad^ bem ©ute 
gu einer fleinen 6tabt, in ber ßbuarb ein §au§ befa^, mo 
er tjermeiten unb bie StüdEfunft beg SKajorg ahmaxien moHte. 
3)od) tonnte er fid^ nidjt überminben, bafelbft fogleid^ ah^n^ 
fteigen, unb begleitete ben greunb nod^ burd^ ben Drt. ©ie 
maren beibe ju $Pferbe, unb in bebeutenbem ©efpröd^ t)er' 
midEelt ritten fie jufammen meiter. . 

Sluf einmal erblidEten fie in ber gerne ba§ neue ^an^ 
auf ber §ö^e, befjen rote ^i^Ö^I^ P^ S^m erftenmal blinfen 
fallen. (Sbuarben ergreift eine unmiberftel^lid^e ©el^nfud^t; 
eg foH nod^ biefen Slbenb alle§ abgetl^an fein, gn einem 
gang naiven S)orfe miß er fid^ oerborgen l^alten; ber 3)ia\ot 
foH bie ©ad^e ßl^arlotten bringenb oorfteHen, il^re SJorfid^t 
iiberrafd^en unb burd^ ben unerwarteten 3lntrag fie gu freier 
©röffnung il^rer ©efinnung nötigen. S)enn ©buarb, ber feine 
SBünfd^e auf fie übergetragen l^atte, glaubte nid^t anberS, als 
"oa^ er il^ren entfd^iebenen SEBünfd^en entgegen lomme, unb 
l^offte eine fo fdjneUe EinmiHigung oon il^r, meil er feinen 
anbern SBiUen l^aben lonnte. 

6r fal^ ben glüdflid^en SluSgang freubig tjor 9lugcn, unb 
bamit biefer bem Sauernben fd^neH Derfünbigt mürbe, follten 
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einige Ranonenfci^Iäge loSgebronnt werben unb, roöre e§ 3lai)t 
geworben, einige Slofeten fteigen. 

3)er ^Kajor ritt nad^ bem ©d^Iofje ju. 6r fanb ß^ar? 
lotten nid^t, fonbem erful^r t)telmel^r, bafe fie gegenwärtig 
oben auf bem neuen ©eböube wol^ne, ic|t ober einen Sefud^ 
in ber 9?aci§barfci^aft abfege, t)on roeld^em fie l^eute wal^rfd^ein^ 
lid^ nid^t fo balb nad^ §aufe fomme. (Sr ging in baä SBirtS? 
^uS gurüdf, wol^in er fein $ferb gefteltt l^atte. 

(gbuarb inbeffen, t)on unüberwinblid^er Ungebulb getrieben, 
fd^lid^ aus feinem §interl^atte burd^ einfame $fabe, nur Jägern 
unb ^fd^ern befannt, nad^ feinem ^arf unb fanb fid^ gegen 
Slbenb im ®ebüfd§ in ber 5Rad^barfd^aft be§ ©ee§, beffen 
©piegel er jum erftenmal üottfommen unb rein erblidfte. 

Dttilie l^atte biefen 5Rad^mittag einen Spaziergang an 
ben See gemad^t. ©ie trug baS Äinb unb Ia§ im Selben 
naä) il^rer ©erool^nl^eit^ ©o gelangte fie ju ben (Sid^en bei 
ber Ueberfal^rt. 3)er Rmie mar eingefd^Iaf en ; fie fe^te fidt), 
legte il^n neben fid^ nieber unb ful^r fort, ju lefen. S)a§ 
Sud^ mar eins t)on benen, bie ein jarteS ®emüt an fid^ ^iel^en 
unb nid^t roieber loStaffen. ©ie tjergafe 3^it unb ©tunbe 
unb badete nid^t, ba^ fie ju Sanbe nod^ einen weiten dOxi^ 
weg nad^ bem neuen ® eböube l^abe; aber fie fafe tjerfenft in 
il^r 9ud^, in fid^ felbft, fo liebenSwürbig an^ufel^en, bafe bi^ 
Saume, bie ©träud^e ringg uml^er l^ätten belebt, mit STugen 
begabt fein fotten, um fie ju bewunbern unb fid^ an il^r 5U 
erfreuen. Unb eben fiel ein rötlid^eS ©treifltd^t ber finfenben 
©onne l^inter il^r ^er unb oergolbete Sßange unb ©dE)u(ter. 

(Sbuarb, bem e§ bisher gelungen war, unbemerft fo weit 
tjorjubringen, ber feinen ^arl leer, bie ©egenb einfam fanb, 
wagte fid^ immer weiter, ©nblid^ brid^t er burd^ ba§ (3e^ 
büfd^ bei ben (Sid^en; er fielet Dttilien, fie il^n; er fliegt auf 
fie 5U unb liegt ju il^ren %ii^tn, 3laä) einer langen ftummen 
$aufe, in ber fxä) beibe ju faffen fud^en, erllärt er il^r mit 
wenig SBorten, warum unb wie er l^iel^er gelommen. 
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6r l)aU ben 3)Jaior an ßl^arlottcn abgefenbct, il^t ge- 
incinfnmcg Sd^idfal werbe tjietteid^t in biefem SlugenblidE 
entfd^ieben. 9lie ^abe er an il^rer Siebe gezweifelt, fie geroi^ 
au6) nie an ber feinigen, (gr bitte fte um il^re ßiniüißigung. 
Sie jaubcrte, er befdjiüur fie; er woHte feine alten Siedete 
geltenb mad^cn unb fie in feine älrme fdjliefeen; fie beutete 
auf baä Hinb l^in. 

ßbuarb erblidt eä unb ftaunt. G5ro6er @ott! ruft er 
am, wenn xd) Urfad;e l^ätte, an meiner §rau, an meinem 
greunbe gu groeifeln, fo würbe bicfe (Seftalt fürd^terlid^ gegen 
fie zeugen. 3P Weg nid)t bie öilbung beg SDJajorg? <Boläi 
ein ©leid^en l^abe id^ nie gefel)en. 

3iid^t bod^! t)erfe$te Cttilie, alle 2BeIt fagt, eg g(eidj)e 
mir. SBär* eg möglid^? Derfe^te Gbuarb, unb in bem Slugen- 
blicf fcf)Iug bag ftinb bie 3lugen auf, jmei gro^e, fd^marje, 
burdjbringenbe Slugen, tief unb freunblid). 2)er Änabe fal^ 
bie ai^clt fd^on fo üerftänbig an; er fdjien bie beiben gu 
Icnnen, bie uor i()m ftanben. (Jbuarb warf fid^ bei bem 
Rinbe nieber; er fniete zweimal nor Cttilien. 3)u biffg, 
rief er aug, beine 2lugen finb'g. 2td^ ! aber la^ mid^ nur in 
bie beinigen fd^auen. Safe mid; einen Sd)lcier werfen über 
jene unfetige Stunbe, bie biefem üüefen bag 2)afein gab. 
©oB id^ beine reine ©eele mit bem unglüdlidjien ©ebanfen 
crfd^rcdEen, bafe SDJann unb grau entfrembet fid^ einanber 
ans ^erg brüdEen unb einen gefe^lid;en 33unb burd^ lebl^afte 
SBünfd^c entl^eiligen fönnen ! Cbcr ja, ba wir einmal fo weit 
finb, ba mein SJerl^öltnig ju 6l;arlotten getrennt werben mufe, 
bo bu bie SReinige fein wirft, warum folt id; eg m6)t fagen! 
SSSatum foH id^ bag l^arte Sffiort nidjt ausfpred^en : bieg Äinb 
ijl aus einem boppeltcn ©i^brud) erzeugt ! es trennt m\6) uon 
meinet (Sottin unb meine ©attin dou mir, wie cg uns l^ätte 
wtbinben foDen. SRag eg benn gegen mid^ Z^"9^"/ wögen 
W«\e ^etxlui^en Sagen bcn beinigen fagen, bafe id^ in »ben 
N %xm, einer anbcm bir gel^örte; mögcft bu fül^len, Cttitie, 
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rcd^t fül^Icn, bafe id^ jenen §el^(er, jenes ä^erbred^en nur in 
beinen Slrmen abbüßen fann! 

^ord^l rief er aug, inbem er auffprang unb einen 
B(l^n^ ju l^ören glaubte, alö baä S^^^^^t "^^^ "^^^ 3)la\ox 
geben foUte. @ä war ein 3äger, ber im benachbarten ©ebirg 
gefd^oflen §atte. @ä erfolgte nid^tä weiter; ßbuarb war 
ungebulbig. 

3iun erft fal^ Dttilie, ba^ bie Sonne ftd^ l^inter bie 
Serge gefenft ^atte. 5Rod^ jule^t blinfte fie oon ben genftern 
beg obern ©ebäubeS gurüdf. ©ntferne bid^, ßbuarb! rief 
DttiUe. ©0 lange l^aben wir entbehrt, fo lange gebulbet. 
Sebenfe, wag wir beibe ßl^arlotten fc^ulbig finb. ©ie mu^ 
unfer 6d)idtfal entfd^eiben, la^ unä if|r \n6)t vorgreifen, ^d) 
bin bie Steine, wenn fie eö vergönnt; wo nid^t, fo mufe id^ 
bir entfagen. S)a bu bie 6ntfdE)eibung fo nal^ glaubft, fo la^ 
ung erwarten, ©el^ in bag 2)orf jurüdf, wo ber 3)Jaior bid) 
vermutet. SBie mand^eä fann vorfommen, baä eine ©rflä- 
rung forbert. 3ft eä wal^rfd^einlid^, bafe ein rol^er Äanonen- 
fd^Iag bir ben ©rfolg feiner Unter ^anblungen verfünbe? 
SieHeid^t fudj)t er bi^ auf in biefem SlugenblidE. Er l^at 
6I}arlotten nic^t getroffen, bag wei^ id^ ; er fann il^r entgegen 
gegangen fein, benn man wufete, wo fie ^in war. Me 
vielerlei gätte finb möglid^ ! Safe mid^ ! Qe^t mufe fie fommen. 
©ie erwartet mid^ mit bem JJinbe bort oben. 

Dttilie fprad^ in §aft. ©ie rief fid^ alle 3Köglid^feiten 
jufantmen. ©ie war glüdElid^ in ßbuarbs 3iä§e unb fül^lte, 
bafe fie il^n je^t entfernen muffe, igdj) bitte, id^ befd[)wöre 
bid^, ©eliebterl rief fie au§; feiere jurücf unb erwarte ben 
3Jlaior! ^ä) gel^ord^e beinen SSefel^len, rief ©buarb, inbem 
er fie erft leibenfd^aftlid^ anblidEte unb fie bann feft in feine 
3lrme fd^lofe. ©ie umfd^lang il)n mit ben übrigen unb brücfte 
il^n auf baä gärtlid^fte an i^re SSruft. 3)ie Hoffnung ful^r 
wie ein ©tern, ber vom §immel fällt, über i§re ^äupter 
weg. ©ie wäl^nten, fie glaubten einanber anjugel^ören; fie 
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wcd^feltcn ^um erftcnmal cntfd^iebcnc, freie Süffe unb trennten 
ftd^ geroaltfam unb fd^merjlid^. 

3)ie ©onne roat untergegangen, unb e§ bämmerte fd^on 
unb buftete feud^t um ben ©ee. DttiKe ftanb »erroirrt unb 
bewegt; jte \df) nadft bem Sergl^aufe l^inüber unb glaubte 
61^arIotten§ weites Äleib auf bcm Slltan ju feigen. 3)er 
Umroeg war gro^ am ©ee l^in; fic fannte 6l^arIotten§ uns 
gebuIbtgeS §arrcn nad^ bem Stnbe. Site Platanen fielet fte 
gegen jtd^ über, nur ein SEBafferraum trennt fte Don bcm 
^Pfabe, ber fogleid^ ^u bem ©ebäube l^inauffül^rt. SKit ©e- 
banlen ift fie fd^on brüben wie mit ben 3lugen. a)ie Sebenf- 
lid^feit, mit bem Kinbe fid^ aufs SBaffer ju wagen, loex^ 
fd^minbct in biefem SJrange. ©ie eilt nad^ bem Äal^n, fie 
füfttt nid^t, ba^ il&r §erj pod^t, ba^ i^re ^ü^e fd^manlen, 
bafe il^r bie ©inne ju t)ergel^en brol^n. 

©ie fpringt in ben ^al^n, ergreift ba§ Sluber unb ftö^t 
ab. ©ie mufe ©emalt braud^en, fie mieberl^olt ben ©tofe, ber 
Äa^n fd^manft unb gleitet eine ©tredEe feemärts. Sluf bem 
linfen Slrme ba§ Kinb, in ber tinfen §anb baS Sud^, in ber 
redeten baS SRuber, fd^manlt aud^ fte unb fäHt in ben Äal^n. 
®a§ SRuber entfährt il^r nad^ ber einen ©eite unb, wie fie 
ftd^ erl^atten miH, Kinb unb S9ud^ nad^ ber anbern, alles inä 
SEBaffer. ©ie ergreift nod§ beS RinbcS ©emanb; aber il^re 
unbequeme Sage l^inbert fte felbft am Sluffte^en. ®ie freie 
redete §anb ift nid^t l^inreid^enb, fid^ umguiüenben, ftd^ auf- 
gurid^ten; enblid^ gelingfs, fie giel^t baS Kinb an^ bem 
SEBaffer, aber feine Slugen finb gefd^loffen, eS l^at aufgel^ört, 
ju atmen. 

3n bem 3lugenblidEe feiert il^re gange Sefonnenl^eit gurüdf, 
aber um befto größer ift il^r ©d^merj. 2)er Kal^n treibt faft 
in ber 9Kitte beS ©eeS, baS Sluber fd^iüimmt fern, fie ers 
blidft niemanben am Ufer, unb aud^, maS l^ätte eS il^r ges 
l^olfen, jemanben ju feigen! SSon allem abgefonbert, fd^iüebt 
fie auf bem treulofen unjugänglid^en (Elemente. 



Swcitcr ^etr. S5ierael^nte8 Kapitel 241 

Sie fud^t §tlfe Bei ftd^ fclbft. ©o oft l^attc ftc Don 
Slettung bcr Srtrunfencn gel^ött. 3loä) am Slbcnb i^reö (Sc^ 
burtStagcS l^attc jte cS erlebt, ©te entfleibet baS Ätnb unb 
troinet'g mit il^tem SWufJelittgetoatib. ©te reifet il^ren Sufen 
auf unb 5eigt ij^n jum erftenmal bem freien ^imniel; jum 
crftenmal brüdft fte ein SebenbigeS an il^re reine nadfte 33ruft, 
a^\ unb fein Sebenbigeä. 3)ie falten ©lieber beö unglüd? 
lid^en ©efd^öpfä oerfälten il^ren 93ufen bi§ inS innerfte §er5. 
Unenblid^e S^l^ränen entquellen il^ren Slugen unb erteilen ber 
Dberpäd&e be§ ®rftarrten einen ©d^ein »on SBärm' unb Seben. 
©ie läfet nid^t naä), fie überJ^üUt e§ mit il^rem ©l^arol, unb 
burd^ ©treid^eln, Slnbrüdfen, Slnl^aud^en, Äüflen, 2^l^ränen 
glaubt fie jene Hilfsmittel ju erfe^en, bie il^r in biefer 2lb' 
gefd^nittenl^eit ijerfagt finb. 

SlHeS vergebens! Dl^ne ^Bewegung liegt ba§ Äinb in 
il^ren 9lrmen, ol^ne Semegung ftel^t ber Äa^n auf ber 303 äff er- 
fläd^e; aber aud^ l^kx läfet il^r fd;öne§ ©emüt fie nid^t l^ilf^ 
lo§. ©ie menbet fid^ nad^ oben. Änieenb finft fte in bem 
Äal^ne nieber unb l^ebt bag erftarrte ^inb mit beiben 3trmen 
über i^re unfd^ulbige 33ruft, bie an SBeifee unb leiber aud^ 
an Äälte bem SKarmor gleid^t. 3Kit feud^tem SlidE fte^t fie 
empor unb ruft ^ilfe non bal^er, mo ein partes §erj bie 
größte ^üUe pi finben l^offt, wenn eg überatt mattgelt. 

SKud^ TOenbet fie ftd^ nid^t t)ergebeng ^u ben ©ternen, 
bie fd^on einzeln l^ertjorjublinlen anfangen, ©in fanfter SQBinb 
ergebt fid^ unb treibt ben Äal^n nad^ ben ^Platanen. 



©te eilt nad^ bem neuen ©ebäube, fie ruft ben 61^irurgu§ 
l^erpor, fie übergibt il^m bag ^inb. 2)er auf atteö gefaxte 
SRann bel^anbelt ben garten Seid^nam ftufenroeife nad^ ge- 
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ttjol^titer 9trt. Dttilie ftel^t i^m in allem bei; fic fd^afft, fic 
brinc;t, fie forgt, jtoar rote in einer anbem SBelt wanbelnb; 
bettn ba§ f)'6(S)\k Unglücl tote ba§ l^öd^fte ©lud tjeräitbert bie 
Slttfid^t aller ©egettftättbe; tmb ttur, al§ ttad§ attett burd^= 
gegancjenen SSerfud^ett ber toacfere SKatttt bett Kopf fd^üttelt, 
auf tl^re l&offnutt(^§t)oIIett ^acjett erft fd^toeigettb, batttt tnit 
etnettt letfett 9lettt attttoortet, tjetlä^t fie ba§ ©d^tafgttttttter 
6f)arlotteit§, tüorttt bteS alles gefd^el^ett, uttb lautti f)at fie 
baö SIBol^ttjinttner betretett, fo fättt fie, o^tte ben ©ofa er? 
reid^en gu löttttett, erfd^öpft aufö Slngefid^t über ben 3;eppid§ l^in. 

Gben l)M man ßl^arlotten tjorfa^ren. ®er ßl^irurg 
bittet bte Umftel^enben brinc^enb, gurüdf gu bleiben, er tüiff 
il^r entgegen, fie tjorbereiten ; aber fd^on betritt fie t^r 3i«tmer. 
©ie finbet Dttilien an ber 6rbe, unb ein SlWäbd^en be§ §aufeä 
ftürgt il^r mit (Sefd^rei unb SBeinen entgegen. 35er ßl^trurg 
tritt l^erein, unb fie erfäl^rt alles auf einmal. SIBie folfte fie 
aber jebe Hoffnung mit einmal aufgeben! 2)er erfal^me, 
funftreid^e, finge SItann bittet fie nur, ba§ Kinb nid^t gu 
fer)en; er entfernt fid^, fic mit neuen 2tnftalten ju täufd^en. 
Sic \)at firf; auf il^ren ©ofa gefegt. Dttilie liegt nod^ an ber 
Erbe, aber on ber fjreunbin Sniee l^erangel^oben, über bte il^r 
fd^öncö ^axxTpt t)ingeien!t ift. 3)er ärgtlid^e greunb ge^t ab 
unb gu ; er fd^eint fid^ um ba§ Äinb ju bemül^en, er bemül^t 
fid^ um bie grauen, ©o fommt bie 3Kittemad^t l^erbet, bie 
^^otenftiHe tt)irb immer tiefer, ßj^arlotte oerbirgt fid^'g nid^t 
tnefjr, ba^ baä Äinb nie miebet inS Seben gurüdffel^re; fic 
nerlangt, eä gu feigen. 2Kan l^at e§ in marme mollne 2^üd^er 
rcinlidS) eingel^üllt, in einen Jlorb gelegt, ben man neben fie 
auf ben ©ofa fe^t; nur baS ©eft^td^en ift frei; rul^ig unb 
fd^ön liegt e§ ba. 

S8on beut Unfall toar ba§ 2)orf balb erregt morben unb 
bie Runbe fogleid^ big nad§ bem (Saftl^of erfd^oHen. 2)er 
5!Kaj[or l^atte fid^ bie befannten SEBege l^inauf begeben; er ging 
um ba§ .§au§ l^erum, unb inbem er einen Sebienten anl^ielt, 
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ber tu bem Slngcbäubc cttoaS ju Idolen lief, Dcrfd^afftc er ftd^ 
naivere 9laci^rici^t unb fie^ bcn 6l^trurgcn l^erauSrufcn. ®tcfcr 
fam, erpaunt übet bic ©rfd^einung fetnc§ alten ©önncrS, be« 
rid^tete tl^m bte gegentoärtige Sage unb übcrnal^m c§, ßl^at- 
lotten auf feinen SlnbKdf tjotjubereiten. 6r ging l^inein, fing 
ein ableitenbeS ®efpräd§ an unb fül^rte bie ©inbilbungSltaft 
Don einem ©egenftanb auf ben anbem, bis er enblid^ ben 
greunb ß^arlotten oergegenroärtigte, beffen geroifle S^eilnal^me, 
beffen Släl^e bem (Seifte, ber ©efinnung nad^, bie er benn 
balb in eine mirHid^e übergel^en liefe. ®enug, fie erful^r, ber 
^eunb ftel^e vox ber %f)ixx, er n)ifl|e aUeS unb n)ünfd^e ein- 
gelaffen ju werben. 

35er 3Waj|or trat l^erein; il^n begrüßte ßl^arlotte mit einem 
fd5mer5lici^en Säd^eln. ®r ftanb vox xf)x, ©ie l^ub bie grün- 
feibne 3)e(!e auf, bie ben Seid^nam oerbarg, unb bei bem 
bunflen ©d^ein einer Rer;|e erblidfte er, nid^t ol^ne gel^eimeS 
©raufen, fein erftarrteg ®benbtlb. ßl^arlotte beutete auf einen 
©tul^l, unb fo fafeen fie gegen einanber über, fd^roeigenb, bie 
3la(!^t l^inburd^. Dttilie lag nod^ rul^ig auf ben Änieen 
ßl^arlottenS; fie atmete fanft, fie fd^Iief, ober fie fd^ien ^u 
fd^Iafcn. 

S)er SKorgen bämmerte, baö Sid^t tjertofd^, beibe ^reunbe 
fd^iencn au^ einem bumpfen 3^raum ju ermad^en. 6l^ar(otte 
blidfte bcn SKajor an unb fagte gefaxt: (Srflären ©ie mir, 
mein greunb, burd^ meldte ©d^idfung fommen ©ie l^iel^er, um 
teil an biefer 3^rauerfjene ju nel^men? 

®§ tft l^ier, antwortete ber SDJajor ganj leife, mie fie 
gefragt l^attc, — al§ menn fteDttilien nid^t aufmeden moHten— 
cS tft l^ier nid^t S^xt unb Ort, ^urüdfjul^alten, (Sinleitungen 
ju mad^en unb fadste l^eran^utreten. S)er %dfi, in bem id^ 
©ie finbe, ift fo ungel^euer, bafe ba§ Sebeutenbe felbft, meg^ 
l^olb id^ lomme, bagegen feinen SBert oerliert. 

@r geftanb il^r barauf, ganj rul^ig unb einfad^, ben S^^^ 
feiner ©eubung, in fofern (Sbuarb il^n abgefd^idft l^atte, ben 
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3n)ccf feines Äommenö, in fofern fein freier Söille, fein ctgcneä 
Snterefle babei max. ®r trug beibeS fe^r ^axi, boc^ aufrid^tig 
oor; ßl^arlotte l^örte n^öffen ju unb fd^ien roeber barübcr ju 
ftaunen, nod^ unwillig 5U fein. 

3tl§ ber Wajor geenbigt l^atte, antwortete ßl^artotte mit 
ganj leifer Stimme, fo bafe er genötigt mar, feinen ©tul^l 
l^eranjurüdfen : 3n einem ^aHe, mie biefer ift, l^abe xä) mid^ 
nod^ nie befunben ; aber in äl^nlid^en l^abe id^ mir immer ge- 
fagt: mie mirb eS morgen fein? 3d^ fü^le red^t mol^I, bafe 
ba§ Sog von mel^reren je^t in meinen §änben liegt; unb 
wa^ id^ 5U tl^un l&abe, ift bei mir aufeer B^^^'f^'t unb balb 
auSgefprod^en. ^i) roillige in bie Sd^eibung. Sd^ l^ätte mid^ 
frül^er bagu entfd^(ie^en foHen; burd^ mein 3oubern, mein 
SBiberftreben l^abe id^ ba§ Äinb getötet. (Ss finb gemiffe 
3)inge, bie fid^ ba§ ©d^idffal l^artnädfig vornimmt. S8ergeben§, 
ba^ aSernunft unb S^ugenb, ^Pflid^t unb alleg ^eilige fid^ tl^m 
in ben SBeg fteHen; e§ fott etmaS gefd^el^en, mag il^m red^t 
ift, wa§ un§ nid^t red^t fd^eint; unb fo greift eS 5ule^t bur^, 
mir mögen unö gebärben, mie mir motten. 

3)od^ wa^ fag' id^ ! ©igentlid^ mitt ba§ ©d^idfal meinen 
eigenen SBunfd^, meinen eigenen SSorfa^, gegen bie id^ un^ 
bebad^tfam gel^anbelt, mieber in ben SBeg bringen. §abe id^ 
nid^t felbft fd^on Dttilien unb Sbuarben mir aU ba§ fd^idf^ 
lid^fte 5paar ^ufammengebad^t? §abe id^ nid^t felbft beibe ein- 
anber ^u naivem gefud^t? SBaren ©ie nid^t felbft, mein greunb, 
SKitroiffer biefeg ^lan§? Unb marum fonnt' id^ ben ©igenfinn 
etneg SWanneg nid^t non mal^rer Siebe unterfd^eiben? SBarum 
nal^m x6) feine §anb an, ba id^ alg greunbin iljn unb eine 
anbre ©attin glüdtlid^ gemad^t l^ätte? Unb betrad^ten ©ie 
nur biefe unglüdflid^e Sd^lummernbe ! 3d^ gittere vox bem 
3lugenblidfe, menn fie aug i^rem Ijalben S^otenfd^lafe gum Sc- 
mufetfein erroad^t. SQäie fott fte leben, mie fott fie fid^ tröften, 
menn fte nid^t l^offen fann, burd^ il^re Siebe ©buarben bag gu 
erje^en, mag fie il^m alg 3Ber!gcug beg munberbarften Suföttg 
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geraubt l^at? Unb fte !ann il^m alleä roicbcrj^cben t\a6) ber 
Sicigung, nai) ber Seibenfd^aft, mit ber fte \fy\ liebt. SJcnuag bie 
Siebe, aHeS ju bulben, fo tjermag pe nod) tjiel me^r, alleg ju 
crfe^en. 2tn mid^ barf in biefetn 2tugenblicf nid^t gebadet loerbett. 

ßntfernen ©ie jtd^ in ber ©tille, lieber -äKajor. ©agen 
©ie ©buarben, bafe xi) in bie ©d^eibung roiBige, ba^ id^ il^m, 
Sinnen, 3Wittlern bie ganje Qaä)c einjuleiten überlaffe; ba^ 
id^ um meine lünftige Sage unbelümmert bin unb eg in icbcm 
©inne fein fann. 3d^ mill iebeä Rapier unterfd;reiben, baö 
man mir bringt; aber man ©erlange nur nid[)t oon mir, ba^ 
id^ mitmirle, bafe id^ bebenfe, ba^ id^ berate. 

3)cr 3)la\ox ftanb auf. ©ie reichte i^m il^re §anb über 
Dtttlicn weg. 6r brüdfte feine Sippen auf biefe liebe §anb. 
Unb für mid^, roas barf ic^ l^offen? lifpelte er leife. 

Saffen ©ie mid^ Q^nen bie äntnjort fd^ulbig bleiben, uer* 
fe|te ß^arlotte. SBir l^aben nid^t oerfc^ulbet, unglürflid^ ^n 
werben; aber auc^ nid^t oerbient, jufammen glüdlid^ ju fein. 

3)fr 3Wajor entfernte ftc^, Charlotten tief im .^»erjen bes 
ftagenb, o^ne jebod^ bad arme abgefc^iebene jlinb bebauern 
5tt tonnen, ßin folc^es Opfer f(^ien i^m nötig ;;u ilirem all= 
fettigen ®lüd. @r backte ftc^ Cttilien mit einem eignen 
Äinb auf bem Strm, als ben üollfommenften ßrfa^ für bad, 
nniS fte Sbuorben geraubt; er backte fi<^ einen 3o^n auf bem 
@<^o|e, ber mit me^rerem IHec^t fein C^enbilb trüge, ato ber 
abgefdytebene. 

©0 fc^etc^lnbf Hoffnungen unb fJtlber gingen i^m 
bun^ bie Seele, als er auf bem Müdmcc^c nad) bem C^afi^ofe 
Qbuarben fonb, ber bie gan^e ülaä^t im ^eien ben JD^ajjor 
emnirtet fyute, ba i^ lein ^yeuerjet^, tein Xonnerlaut ein 
gUlcHu^ Gelingen pertfinben moUte. (ix nm^te bereits v^ 
bcmUnslfid, unb au^ tt, anftatt ba* arme (^jt\ö^bp^ ^u bebauern, 
fo^ btcfen ^all, offne M^"^ gan^ geftel^en pi wciien, ate eine 
gil^ufi^ an, wohmö^ jebe$ ^nberntd an feinon (^iüd auf einmal 
befciitfit n^re. (iai Uv^i Uef^ a fu^ bo^ buri^ ben iKajc/t 



246 ^ie äBaJ^lDerwanbtfd^aften. 

betDegeii, ber i^m fd^neU ben Sntfd^Iu^ feiner ©attin Derfünbigte, 
»teber na(^ jenem S^orfe unb fobann nad^ bet {(eilten @tabt 
{urücf^ufe^ten, wo fte bad Siöd^fte überlegen unb einleiten 
wollten. 

G^arlottc fafe, nac^beni ber 3Raior fte perlaffen ^atte, 
nur wenige 3)Jinuten in i§re Setraditungen tjerfenft: benn 
foglcid) richtete Cttilie fid^ auf, i^re ^eunbin mit großen 
klugen anblicfenb. 6rft er^ob fie fid; t)on bem Sd^pfee, bann 
von ber ßrbe unb ftanb oox ß^arlotten. 

3um zweitenmal — fo begann baS l^errlid^e Äinb mit 
einem unüberu^inblid^en anmutigen 6inft — gum jweitenmal 
wibcrfä^rt mir basfelbige. 3)u fagteft mir einft : eS begegne 
beu ^(en)d;en in il|rem 2eUn oft älel^nlid^eS auf öi^nlid^e 
3i>cifc, unb immer in bebeutenben Slugenblidfen. ^6) finbe 
nun bie 33emcvlung wal^r unb bin gebrungen, bir ein Se« 
fenntnt<) gu machen. iXuxi nac^ meiner ^Jlutter 2^obe, alsl ein 
fleineö Minb, datte id^ meinen Sd^emel an bid^ gerüdt: bu 
fafeeft auf bcm ^Sofa wie je^t; mein i^aupt lag auf beinen 
Mnicen, id; fdjlief md)t, x6) wachte nid^t; id^ fd^lummerte. §d^ 
t»crnal)m aüeö, wast um mid^ oorging, befonberä alle Sieben, 
fel^r beutlid); unb bod^ fonnte id^ mid^ nid^t regen, mid^ nid^t 
äufecni unb, wenn id; auc^ gewollt l^ätte, nic^t anbeuten, bafe 
id} meiner fclbft mid^ bewußt füljlte. 35amafö fprad^ft bu 
mit einer ^^veunbin über mid) ; bu bebdUerteft mein ©d^idfal, 
alö eine arme äBaife in ber 9öett geblieben ju fein; bu 
fd)ilbcrtcft meine abhängige Sage, unb wie mi^lid^ eö um mid^. 
ftel^en fönne, wenn nid^t ein befonbrer ©lüdgftem über mid^ 
walte. ^6) fafete alleö wol^l unb genau, r)ielleid)t ju ftreng, 
\m^ bu für wid; gu wünfd;en, waä bu t)on mir gu f orbern 
fdjienft. 3^ machte mir nad^ meinen befc^ränften 6inftd^ten 
I)ierüber ©ef e^e ; nad^ biefen l;abe id^ lange gelebt, nad^ i§nen 
war mein Sl^uu unb XJaffen eingerid^tet, ju ber S^xt, ba bu 
mid^ liebteft, für mid^ forgteft, ba bu midb in bein ^an^ auf^ 
naijmeft, unb aud^ nod; eine 3^^^ l^ernad^. 
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älber id^ bin au§ meiner 93a^n ge)d)rttten, id^ l^abe meine 
@efe$e gebrod^en, id^ ^abe fogar bag ©efül^I berfelben t)er- 
loten, unb nad^ einem {d^redtlic^en SreigniS flörft bu mid^ 
mieber über meinen 3uftanb auf, ber jammerDoUer ift als ber 
erfte. Stuf bcinem Sd^ofee rul^enb, l^alb erftarrt, roie auä 
einer fremben Sffielt, perne^m' ic^ abermals beine leife Stimme 
über meinem Dl^r; id^ oemel^me, mie es mit mir felbft aus- 
fielet; id^ fd^aubere über mic^ felbft; aber mie bamals ^abe 
id^ auc^ biesmal in meinem l^alben ^otenfd^laf mir meine 
neue 93a§n porge^eid^net. 

Sd^ bin entfd^lofien , mie id^'ö mar, unb moju ic^ ent« 
fd^lojfen bin, mu^t bu gleid^ erfahren. Sbuarbens merb' id^ 
nie! ä(uf eine {d)retflid)e ^eife ^at @ott mir bie ä(ugen ge- 
öffnet, in me(c^em äierbred^en id^ befangen bin. ^6) mid eS 
bü^en; unb niemanb gebenfe mic^ t)on meinem äiorja^ ab- 
zubringen! ^axnaä), Stiebe, SSefte, nimm beine Sia^regeln. 
Safe ben SWajor gurüdtfommen; fc^reibe i^m, bafe feine Schritte 
gefd^e^en. 3&\c ängftlid^ mar mir, bafe id^ mic^ nic^t rühren 
unb regen fonnte, als er ging, ^c^ roottte auffahren, auf- 
fd^rcien: bu fottteft i^n nic^t mit fo freoel^aften Hoffnungen 
entlaf{en. 

ß^arlotte fa^ Cttiliens 3wftanb, fie empfanb i^n; aber 
ftc hoffte, burd^ S^xt unb äJorftettungen etwas über fie gu 
geminnen. ^06) als fte einige äBorte ausfprac^, bie auf eine 
3ulunft, auf eine ü)Jilberung bes Sc^merges, auf Hoffnung 
beuteten: 3!einl rief Dttilie mit Gr^ebung, fuc^t mic^ nic^t 
gu bcroegen, ni^t gu hintergehen ! ^n bem Slugenblicf, in bem 
i^ erfahre, bu ^abeft in bie Sc^eibung gemüligt, büfee ic^ in 
bemfelbigen See mein äJerge^en, mein SJerbre^en. 
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SBBcnn jtd^ in einem glücflid^en frieblid^en Swfammenleben 
Serroanbte, greunbe, §QU§genofj|en mel^r, als nötig unb billig 
x\t, von bem nnUx\)alUn, roaS gefc^iel^t ober gefd^el^cn foK; 
wenn fie fid^ einanber il^re SSorfä^e, Unternel^mungen, Se- 
fd^äftigungen wieberl^olt mitteilen unb, o§ne gerabe wed^fel^ 
fcitigen SRat anjune^men, bod^ immer ba§ gange Seben gleid^fam 
ratfc^lagenb be^anbeln: fo finbet man bagegen in wid^tigen 
SKomcnten, eben ba, mo eö fd^einen foKte, ber 9Kenfd^ bebürfe 
fremben Seiftanbeä, frember Seftätigung am altermeiften, 
bafe fid^ bie einzelnen auf fid^ felbft jurüdfgiel^en, jebeS für 
fid^ ju ^anbeln, iebeS auf feine Steife ju mirfen ftrebt unb, 
inbem man fic^ einanber bie einzelnen SKittel ijerbirgt, nur 
crft ber Stuägang, bie 3"^^*^^ i>oö (Srreid^te mieber jum (Ge- 
meingut merben. 

9tad^ fo ml munberüollen unb unglüdEIid^en ©reigniffen 
war bcnn and) ein geroiffer ftiUer @rnft über bie greunbinnen 
gelommen, ber ftc^ in einer Uebenömürbigen Sd^onung äußerte. 
®onj in ber ©tille l^atte ß^arlotte bag Äinb nad^ ber ^apMe 
gefenbet. 6s rul^te bort alö baö erfle Dpfer eincö al^nungg^ 
»oDen SScr^ängnijfeS. 

ßl^arlotte feierte [xi), fo i)iel eg il)r möglich mar, gegen 

baS geben jurüdt, unb l^ier fanb fie Dttilien guerft, bie il^reS 

»cipattbeS beburfte. ©ie befd;äftigte fid; üorgüglidS) wit i^r, 

o^ne ed icbod^ merlen ju laffen. ©ie mufete, roie fel^r ba§ 

|mmdi{(^ Äinb ©buarben liebte; fie ijaiU mä) unb nad^ 

Mt ©jene, bie bem Unglüi vorhergegangen mar, ^eraug- 

«tfnfd^ Uttb icben Umftanb, teilö non Dttilien felbft, teils 

ta4 »riefe be« 3Roior8 erfahren. 

Otäic t)on i^ter Seite erleid;teite ßl^arlotten fel^r bag 
geben, ©ie war offen, ja gefpräd)ig, aber nie^ 
Ml bem ®egenwärtigen ober lurj Vergangenen 
g« ^otte ftet« aufgemerft, ftetg beobad^tet, fie 
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wufete wcl; ba§ fam je^t aHeS jum SSorfd^eiu. ©tc unter- 
l^iclt; fie jcrftrcutc ßl^arlottcn, btc nod^ immer bic ftiHe §offs 
nung näl^rte, ein tl^r fo wertes ^aar oerbunben 5U feigen. 

Slffein bei Dttilien l^ing eS anberS jufammen. ©ie l^atte 
baS ©el^eimnis il^reS Sebenögangeg ber ^eunbin entbedt; 
fie mar x>on xf)xex frtil^en ©nfd^ränlung , t)on il^rer ®ienft- 
barfeit entbunben. ®urd) il^re Sleue, burd) il^ren ßntfd^tufe 
fül^Ite fie fid^ aud^ befreit t)on ber Saft jeneä aSergel^enä, 
jenes SKifegefd^idS? Sie beburfte feiner ®emalt mel^r über 
ftd^ felbft; fie ^atte fid^ in ber ^iefe il^reä §ergenS nur unter 
ber 95ebingung beS DöHigen (SntfagenS ner^iel^en, unb biefe 
Sebingung mar für alle 3wfwnft unerlä^Iid^. 

©0 oerfloft einige 3^**/ wnb ßl^arlotte füllte, roie fel^r 
§auS unb ^ar!, ©een, Reifen- unb Saumgruppen nur traurige 
(Smpfinbungen täglid^ in il^nen beiben erneuerten. 3)a^ man 
ben Ort ueränbem muffe, mar attgu beutlid^ ; mie eS gefd^el^en 
foHe, nid^t fo leidet ju entfd^eiben. 

©oHten bie beiben grauen jufammenbleiben? ©buarbS 
frül^erer SBiße fd^ien e§ gu gebieten, feine (Srflärung, feine 
SDrol^ung eS nötig ^u mad^en : allein mie mar eS 5U t)er!ennen, 
baft beibe grauen, mit allem guten SBiHen, mit aller SSer- 
nunft, mit aller 2tnftrengung, fid^ in einer peinlid^en Sage 
neben einanber befanben. ^f)x^ Unterl^altungen maren ner- 
meibenb. 5Dland^maI mod^te man gern etmaS nur l^alb ner^ 
ftel^en, öfters mürbe aber bod^ ein Slusbrud, wo nid^t burd^ 
ben S8erftanb, menigftenS burd) bie ßmpfinbung, mifebeutet. 
3Kan fürd^tete fid^ px »erleben, unb gerabe bie gurd^t mar 
am erften üerle^bar unb nerle^te am erften. 

SBoHte man ben Drt neränbern unb ftd^ ^ugleid^, menigftenS 
auf einige 3^tt, non einanber trennen, fo trat bie alte grage 
mieber l^erüor: mo fid^ Dttilie l^inbegeben folte? ^eneS gro^e 
reid^e §auS l^atte nergeblid^e S8erfud^e gemad^t, einer l^off- 
nungStJoHen Srbtod^ter unter^altenbe unb metteifernbe ®e? 
fpielinnen ju oerfd^affen. ©d^on bei ber legten Slnmefenl^eit 
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bet Saroneffc, unb ticucrlid^ burd^ Sricfc, voax ß^arlotte 
aufgefotbcrt roorben, Dttilicn bortl^in gu fcnbcn; je^t brad^tc 
fic CS abcrmafe jiut (^prad^c. Dtttlie t)eru)cigcrtc ober auSs 
brüdflid^, bal^in ju gcJ^cn, voo fte baöicnigc finbcn toütbc, toaS 
man groftc 2BeIt gu nennen pflegt. 

Saflen ©ie wid^, liebe 2^ante, fagte fie, bantit id^ ntd^t 
eingefd^ränft unb eigenftnnig erfd^eine, baSjenige auSfpred^en, 
roaS gu nerfd^roeigen, ju tjerbergen in einem anbeni gaHe 
^flid^t roäre. ©in feltfam unglüdlid^et äWenfd^, unb wenn 
er aud^ fd^ulblos wäre, ift auf eine fürd^tetlid^e SBeife ge^ 
jeid^net. Seine ©egenroart erregt in atten, bie il^n feigen, 
bie tl^n geroal^r werben, eine 9lrt t)on ©ntfe^en. S^ber roitt 
ba§ Ungel^eure il^nt anfeilen, wag il^m auferlegt warb; jebcr 
ift neugierig unb ängftlid^ jugleid^. ©o bleibt ein i&auö, eine 
Stabt, roorin eine ungel^eure %^at gefd^el^en, {ebem furd^tbar, 
bet fie betritt. 2)ort leud^tet baS Sid^t beä 3^ageS nid^t fo 
l^eU, unb bie ©terne fc^einen il^ren ®(anj ju tjertieren. 

3Bie grofe unb bod^ üieHeid^t gu entfd^ulbigen ift gegen 
fold^e Unglüdflid^e bie ^i^bigfretion ber 3Kenfd^en, il^re alberne 
3ubringlid^feit unb ungefd[)idEte @utmütig!eit. SSergei^en ©ie 
mir, bafe id) fo rebe; aber id^ l^abe unglaublid^ mit jenem 
armen 3Räbd^en gelitten, alä e§ Suciane au^ ben oerborgenen 
3immern beg §aufeS l^ercorgog, fid^ freunblid^ mit il^m be^ 
fd^äftigtC; eö in ber beften Slbfid^t ju ©piel unb %ani nötigen 
moHte. ailö baö arme Äinb bange unb immer bänger gule^t 
flol) unb in D^nmad;t fan!, id^ eö in meine 3lrme fafete, 
bie @efellfrf)aft erfd^redEt, aufgeregt unb jeber erft red^t neu« 
gierig auf bie Unglüdffelige warb: ba badete id^ nid^t, bafe 
mir ein gleid^eö ©d^idtfal becorftel^e; aber mein 3Witgefül^l, 
fo mal^r unb lebl^aft, ift nod^ lebenbig. ^ei^t lann id^ mein* 
SJfitleiben gegen mid^ felbft menben unb mi(^ lauten, ba| id^ 
nid^t 5U äl^nlid^en Sluftritten änlafe gebe. 

21)u mirft aber, liebeö ^inb, oerfe^te ßl^arlotte, bem Slns 
blidE ber 3)ienfd§en bid^ nirgenbg entjiel^en fönnen. Älöfter 
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5aBim mx nx^t, in bencn fonfl eine greiftott für folc^ ©c^ 
füllte )u fini^en luar. 

Sie @infamleit ntac^t nic^t bie ^eiftatt, liebe ^ante, 
t)erfe^te Ottilie. 2)ie fc^^Sroertefte ^eiftatt ifl ba ^u 
fud^, wo wir t^tig fein lonnen. 9(0e 33ügungen, aOe QnU 
Bel^rungen ftnb feinedroegd geeignet, un§ einem a^nungSuotten 
©efd^idE gu ent}ie^, xütnn eS und )u verfolgen entfc^ieben 
ift. 9lur, n^enn i^ im müßigen 3uftanbe ber ä@e(t ^ur Sc^au 
bienen foO, bann ift fxe mir mibermörtig unb öngfttgt mic^. 
^nbet man mid^ aber freubig bei ber ätrbeit, unermübet in 
meiner ^flic^. bann fann id^ bie Slidfe eines jeben ausl^alten, 
meil id^ bie göttli^en ni^t ^u fc^euen brauche. 

3d^ mü^te mid^ fe^r irren, uerfe^te Charlotte, wenn 
beine 9leigung bic^ nic^ ^ur $enfton gurücf^öge. 

^a, verfemte OttiKe, ic^ (eugne eS nid^t: id^ ben!e e§ 
mir als eine glfidEIic^ Seflimmung, anbre auf bem geroö^n- 
liefen SSege gu er^ie^en, wenn roir auf bem fonberbarften 
erlogen morben. Unb fe^en roir nic^t in ber ©efd^ic^te, bag 
SRenf^en, bie wegen großer fittlic^er Unfälle fic^ in bie 
SBüßen )urütf)ogen, bort leineSroegS, mie fte hofften, verborgen 
unb gebedft maren? ©ie mürben jurüdfgerufen in bie SSclt, 
um bie 3$erirrten auf ben rechten iSSeg ^u führen; unb mer 
fonnte e§ beffer als bie in ben i^ngängen bes £ebenS fd^on 
@ingemei^ten! ©ie mürben berufen, ben Unglücflic^en beij^u^ 
ße^en; unb roer oermod^te baS e^er afö jie, benen fein irbif(^eS 
Unheil me^r begegnen lonnte! 

S)u ma^lft eine fonberbare Seftimmung, verfemte 6^ars 
lotte. 3^ roitt bir nic^t roiberftreben : es mag fein, menn 
aud^ nur, mie id^ ^offe, auf furije 3^^*- 

3Bie fe^r banfe ic^ ^^nen, fagte Cttilie, bafe Sie mir 
biefen Serfu^, biefe ßrfa^rung gönnen motten, ©(^meic^le 
id^ mir nid^ ju fe^r, fo fott es mir gfüden. an jenem Crte 
nrin id^ mid^ erinnern, mie manche 't{^r<ifungen iö) ausgeftanben, 
unb mie Hein, mie nichtig fie loaten gegen bie, bie ic^ nac^^er 
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crfal&rcn miifetc. aOäic l^cttcr rocrbc t^ bic aSerIcgcnl&cttcn 
bcr jungen Sluffd^öfelinc^c bctrad^tcn, Bei iJ^tcn finblic^cw 
Sd^mcr^en läd^cln tmb fxe mit Icifct i&anb ouS äffen Keinen 
SJerirrungen ^crauSfül^ren. ®er ©lüdlid^e ift nid^t geeignet, 
©lüdflid^en Dotjuftel^en: eS liegt in ber menfd^Iid^en Statur, 
immer mel^r t)on pd^ unb t)on anbem ju forbem, je mel^r 
man empfangen l^at. 9lur ber Unglücflid^e, ber ftd^ erl^olt, 
weife für [xä) unb anbere ba§ ©efül^l gu nähren, bafe aud^ 
ein mäfeigeg ©ute mit ßntjtidfen genoffen werben foff. 

Safe mid^ gegen beinen SSorfa^, fagte ßl^arlotte ju(e|t 
nad^ einigem Sebenfen, nod^ einen ©inmurf anfül^ren, ber 
mir ber roid^tigfte fd^eint. 6s ift nid^t oon bir, e§ ift von 
einem britten bie SRebe. 35ie ©eftnnungen beS guten, t)er= 
nünftigen, frommen ©el^ilfen finb bir befannt; auf bem 2Bege, 
ben bu gel^ft, mirft bu il^m jeben 2^ag werter unb unent? 
bel^rlid^er fein. 35a er fd^on je^t feinem (Seftil^I nad^ nid^t 
gerti ofjue bid^ (eben mag, fo mirb er aud^ lünftig, menn er 
einmal beine 39?ittt)irfung gemol^nt ift, ol^ne bid^ fein (Sefd^äft 
nid^t mcl^r üermalten fönnen. 3)u wirft il^m anfangs barin 
beiftel^en, um eö il^m l^ernad^ ju verleiben. 

3)ag ©efd^idE ift nid^t fanft mit mir oerfal^ren, oerfe^te 
Cttilie; unb wer mid^ liebt, l^at üieffeid^t nid^t mel SeffereS 
5U erwarten, ©o gut unb uerftänbig, als ber ^eunb ift, 
eben fo, l^offe i6), wirb fid^ in il^m auä) bie ®mpfinbung 
eines reinen 3?erl^ältniffeS ju mir entwidfeln; er wirb in mir 
eine geweif)te ^erfon erblidfen, bie nur baburd^ ein ungel^cureS 
Uebel für ftd^ unb anbre oieffeid^t aufzuwiegen »ermag, 
wenn fte [\i) bem ^eiligen wibmet, baS, unS unftd^tbar um- 
gebenb, allein gegen bie ungel^euren ^ubringenben 9)Wd^te be^ 
fd^irmen fann. 

ß^arlotte na^m affeS, waS baS liebe Äinb fo l^erzlid^ 
geäufeert, jur ftillen Ueberlegung. ©ie l^atte uerfd^iebentlid^, 
obgleidö auf baS leifefte, angeforfd^t, ob nid^t eine Slnnäl^erung 
DttilienS ju (Sbuarb benfbar fei; aber auc^ nur bie leifefte 
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©rroäl^nung, bic minbefte ^offnunö, ber f leinftc SJerbac^t fd^ien 
DttUien ttufS tief fte gu rühren ; la, fie f ptac^ fid) einft, ba fie 
eS nid^t umgel^en fonnte, l^ierüber ganj beutlid^ aus. 

SBenn bein ®ntfc^Iufe, entöcgnete il^r 6l^arIotte, ®buarben 
ju ctitfagcn, fo feft unb unoetänberlic^ ift, fo l^üte bic^ nur 
oor bcr Oefal^r bcS SSBiebcrfel^enS. ^n ber (Sntfcrnung »on 
bein geliebten ©egenftanbe fd^einen mx, je lebhafter unfere 
SReigung ift, befto mel^r §err »on unä felbft ju werben, 
inbem wir bie ganje ©eroalt ber Seibenfd^aft, roie fie fid^ 
nad^ aufeen erftredEte, nad^ innen roenben ; aber roie balb, roie 
gefd^roinb ftnb roir auS biefem Irrtum g^^ifi^^/ wenn bag- 
jenige, roaä roir entbel^ren ju fönnen glaubten, auf einmal 
roieber als unentbe^rlid^ vox unfern Slugen fte^t. 5Cl^ue je^t, 
roag bu beinen 3wftänben am gemäfeeften l^ältft; prüfe bic^, 
[a, »eränbre lieber beinen gegenroärtigen (Sntfd^lufe : aber auä 
bir felbft, auS freiem, rooHenbem ^er^en. £a6 bic^ nic^t ju- 
fällig, nid^t burd^ Ueberrafd^ung in bie vorigen SSerl^ältniffe 
roieber ^inein^iel^en : bann gibt e§ erft einen äw^i^fpölt im 
©ernüt, ber unerträglid^ ift. SBäie gefagt, el^e bu biefen ©d^ritt 
tl^uft, e§e bu bid^ t)on mir entfernft unb ein neueä 2eben 
anfängft, baS bid^, roer roeife, auf roeld^e Söege leitet, fo be- 
benfe nod^ einmal, ob bu benn roirflid^ für alle 3"J""ft 
©buarben entfagen fannft. §aft bu bic^ aber l^ierju beftimmt, 
fo fd^liefeen roir einen 33unb, ba| bu bid^ mit il^m nid^t ein- 
laffen roillft, felbft nid^t in eine Unterrebung, roenn er bid^ 
auffud^en, roenn er fid^ gu bir brängen foHte. Dttilie befann 
fid^ nid^t einen 2lugenblidf, fie gab Scarletten bag 3Bort, baS 
fie f\ä) fd^n felbft gegeben §atte. 

9tun aber fd^roebte ßl^arlotten immer noc^ jene S)rol^ung 
©buarbä oor ber ©eele, bafe er Dttilien nur fo lange entfagen 
lönne, alö fie fid^ oon ß^arlottcn nic^t trennte. 6s l^atten 
fid^ groar feit ber 3cit bie Umftänbe fo »eränbert, eS roar fo 
mand^erlei vorgefallen, bafe Jeneä vorn 2lugenblidf il^m abge- 
brungene SBort gegen bie folgenben ßreigniffe für aufgehoben 
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ju ad^ten war; bennod^ rooltte jte a\x6) im entfctntcftcn ©innc 
TDcber ctwttä wagen, ttod^ ctroag oortie^men, baS il^n »erleben 
fönntc, unb fo folltc 3)Jittlcr in biefem %aüt 6buatb§ ©es 
finnungen crforfd^cn. 

SKittIcr f)atte feit bcnt Sobe beö ÄinbeS ß^ariottcn öfters, 
obgleid^ nur auf Slugenblidfe, iz\viä)t S)iefcr Unfall, ber il^m 
bie SBieberüereinigung beiber ©atten l^öd^ft unroaljrfd^einlid^ 
machte, wirlte geraaltfam auf i^n; ober immer nac^ feiner 
Sinnesroeife l^offenb unb ftrebenb, freute er fid^ nun im ftiHen 
über ben 6ntfd^tufe DttilienS. 6r vertraute ber linbernben 
norüberjiel^enben S^\t, badete nod^ immer bie beiben QiatUn 
jufammengu^alten unb fal^ biefe leibenfd^aftlid[)en Semegungen 
nur ttlä ^Prüfungen el^elid^er Siebe unb Sreue an. 

ß^arlotte l^atte gleid^ anfangs ben SKajor uon DttilienS 
erfter ßrf lärung fd^riftlid^ unterrid^tet, i§n auf baS inftänbigfte 
gebeten, ßbuarben bal^in ju »ermögen, ba^ feine weiteren 
Sd^ritte gefd^ä^en, bafe man ftd^ rul^ig uerl^alte, bafe man ab^ 
marte, ob ba§ ®emüt beS fc^önen Äinbeg ftd^ wieber l^erftette. 
Slud^ t)on ben fpätem ©reigniffen unb ©efinnungen l^atte fte 
baS 5Rötige mitgeteilt, unb nun mar freilid^ äRittlem bie 
fd^mierige Slufgabe übertragen, auf eine SBeränberung be§ 
guftanbeS (Sbuarben Dor^ubereiten. 9)iittler aber, mo^l miffenb, 
bafe man bag ©efd^el^ene fid^ el^er gefallen läfet, olg bafe man 
in ein nod^ gu ©efd^e^enbeS cinmiHigt, überrebete Sl^arlotten: 
eö fei baä befte, Dttilien gleid^ nad^ ber ^cnfion gu fd^idEen. 

Seöl^alb mürben, fobalb er meg mar, Slnftalten gur Steife 
gemad;t. Dttilie padfte gufammen, aber ßi^arlotte fal^ mol^l, 
ba^ fte meber baS fd^öne Köfferd^en, nod^ irgenb ^iwa^ baraus 
mitgunel^men fid^ anfd^idfte. SDie greunbin fd^mieg unb liefe 
bag fd^roeigenbe Sinb gemä^ren. 3)er 2:ag ber Slbreifc lam 
l^erbei ; ßl^arlotteng SQäagen foDte Dttilien ben erften 2:ag biä 
in ein befannteg SRad^tquartier, ben jroeiten bis in bie 5ßcnfu)n 
bringen ; 3lam^ foUte fie begleiten unb il^re Wienerin bleiben, 
SDag leibenfc^aftlid^e 3Käbd^en l^atte fid^ gleid^ nac^ bem SCobe 



Srociter ^et(. ©cd^scl^nteS ilapitel. 255 

bcö ÄtnbeS raiebcr an Dttilicn jurücfgcfiniben unb l^in^ nun 
an il^r wie fonft burd^ Slatur unb 9ieigung; ja, fie fd^icn 
burd^ untcrl^altenbe 9lebfelig!eit bag biöl^er 3Setfäumte wieber 
nad^bringen unb fid^ i^rer geliebten Herrin üöBig roibmen 5U 
wollen, ®anj aufeer fid^ war fie nun über ba§ ©lüdE, mit^ 
jureifen, frembe ©egenben ^\x feigen, ba jte nod^ niemals au^er 
t^rem ®eburt§ort gewesen, unb rannte rom ©d^Ioffe ing 3)orf, 
ju il^ren 6ltern, SSerwanbten, urix il^r ©lüdE ju üerfünbigen 
unb älbfd^ieb 5U nel^men. UnglüdElid^erweife traf fie babei in 
bie 3i«^tnc^ ber 3)iaferlranfen unb empfanb fogleid^ bie fj^lgcn 
ber 9lnftedEung. $IKan wollte bie Steife nid^t auffd)ieben; 
Dttiltebrang felbft barauf ; fie l^atte ben SBeg fd^on gemad)t, 
fie fannte bie Sffiirt^eute, bei benen fie einle^ren foÜte, ber 
Äutfd^er vom Sd^loffe fül^rte fie; eö war nid)tg 5U besorgen. 
6l^arlotte wiberfe^tc fid^ nid^t; aud^ fie eilte fd^on in 
©ebanfen au§ biefen Umgebungen weg, nur wollte fie nod^ 
bie 3i«^wi^» bie Dttilie im ©d^lofe bewol^nt l^atte, wieber für 
Sbuarben einrid^ten, gerabe fo, wie fie oor ber 2lnfunft beg 
Hauptmanns gewefen. 3)ie Hoffnung, ein alteS ©lud wieber 
l^erjuftcffen, flammt immer einmal wieber in bem SWenfd^en 
auf; unb ßl^arlotte war ju fold^en Hoffnungen abermals be- 
red^tigt, ja genötigt. 



SllS SKittler gelommen war, fic^ mit ßbuarben über bie 
Baä)c 5u unterhalten, fanb er i^n allein, ben Äopf in bie 
redete §anb gelernt, ben 2lrm auf ben %i\ii geftemmt. @r 
fd^ien fe^r ju leiben. 5piagt Sl^r Äopfwe^ Sie wieber? fragte 
SRittler. Ss plagt mid^, »erfe^te jener; unb bod^ fann id^ 
CS nid^t l^affen ; benn eS erinnert mid^ an Dttilien. SSieHeid^t 
leibet aud^ fie je^t, benf id^, auf i^ren linfen 3lrm geftü^t, 
unb leibet wol^l mel^r als id^. Unb warum foH \d) eS nx6)t 
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tragen, roicfie? 3)icfc ©d^mcrjcn finb mir ^eilfam, ftnb mir, 
id^ fann beinah foö^«^ münfd^cngroert: benn nur mächtiger, 
beutlid^cr, lebhafter fd^roebt mir baS SSilb il^rer ®cbulb, t)on 
allen i^ren übrigen Sorjügen begleitet, vor ber Seele; nur 
im Seiben empfinben wir red;t roUfommen alle bic großen 
ßigenfd^aften, bie nötig finb, um e§ ju ertragen. 

Sllä 3Rittler ben ^reunb in biefem ®rabe refigniert fanb, 
l^ielt er mit feinem Einbringen nid^t jurüd, ba§ er jebod^ 
ftufenweife, raie ber ©ebanfe bei ben grauen entfprungen, 
n)ie er nac^ unb nad; gum SSorfa^ gereift mar, ^iftorifd^ Dor? 
trug, ©buarb äußerte fic^ taum bagegen. 2luö bem wenigen, 
maä er fagte, fd)ien ^eroorjuge^en, bafe er i^\m\ alleg übers 
laffe; fein gegenmärtiger ©c^mer^ fd^ien i^n gegen aUeö gleid^= 
gültig gemacht gu l^aben. 

Äaum aber mar er allein, fo ftanb er auf unb ging in 
bem Si'^w^ß^^ ^i« ^^'^ miber. 6r füllte feinen Sd^merg nic^t 
me^r, er mar ganj aufeer fic^ befd^äftigt. Sc|ou unter SKittlerä 
(Srjä^lung l^atte bie ©inbilbungsfraft beä Siebenben fid^ leb- 
haft ergangen. 6r fal^ Dttilien, allein ober fo gut alg allein, 
auf mol^lbefanntem äöege, in einem gemol^nten SBirtöl^aufe, 
befjen 3^"^*"^^ ^^ f^ ^f^ betreten; er backte, er überlegte, 
ober üielme^r, er bad;te, er überlegte m6)t; er münfd^te, er 
moHte nur. för mufete fie fe§n, fie fpred^en. SBoju, marum, 
wa^ baraug entftetjen foUte? batjon fonnte bie Siebe nic^t 
fein. 6r miberftanb nic^t, er mufete. 

3)er Äammerbiener marb ing SSertrauen gejogen unb 
erforfd^te fogleid^ 3^ag unb ©tunbe, mann Dttilie reifen mürbe. 
S)er SKorgen brad^ an; ßbuarb fäumte nid^t, unbegleitet fid^ 
ju 5pferbe ba^in ju begeben, mo Dttilie übernachten foHte. 6r 
lam nur aüin jeitig bort an ; bie überrafd^te Sßirtin empfing 
i^n mit greuben: fie mar i^m ein grofeeggamilienglüd fd^ulbig 
gemorben. 6r l^atte i^rem ©o^n, ber al§ ©olbat fid^ fel^r 
hxav gehalten, ein (S^renjeid^en oerfd^^afft, inbem er bejfen 
3:l)at, mobei er allein gegenmärtig gemefen, l^eraugl^ob, mit 
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@ifer 6ig cor bcn gelbl^errn brad^tc unb bie ^inbertiifje einiger 
5Kifen)oIIenben überroanb. Sie rougte itid^t, voa^ fie i^m aßeS 
juliebe tl^un foHte. ©ie räumte fd^neß in if)rer $u^ftube, 
bie freilid^ aud^ jugleid^ ©arberobe unb 3SonatsIammer war, 
möglid^ft jufammen; aßein er lünbigte i^r bie Slnfunft eineö 
^JrauenjimmerS an, bie l^ier l^ereinjief)en foßte, unb lieg für 
jtd^ eine Kammer leinten auf bem ©ange notbürftig einrid^ten. 
2)er SBirtin erfd^ien bie Baä)e gel^eimniöDoB, unb eS mar il^r 
angenel^m, il^rem ©önner, ber fid^ babei fel^r intereffiert imb 
tl^ätig geigte, etmaö ©efäßigeg ju ermeifen. Unb er, mit 
meld^er ßmpfinbung brad^te er bie lange 3^i* ^^^ ä^m Slbenb 
l^in! ©r betrad^tete baö 3iJ"wer ringg uml^er, in bem er fie 
feigen foBte; eg fd^ien il^m in feiner ganjen l^äuSlid^en ©elt^ 
famfeit ein l^immlifd^er 2lufentl^alt. äSaS badete er fid^ nid^t 
aßeg aus, ob er Dttilien überrafd^en, ob er fie vorbereiten 
foBte! (Snblid^ gemann bie le^tere 5Keinung Dberl^anb; er 
fe^te fid^ l^in unb fd^rieb. 3)ieS Slatt foBte fie empfangen. 

@bttatb au Ottilien. 

;3nbem bu biefen S5rief liefeft, ©eliebtefte, bin id^ in 
beiner 3läl^e. 3)u mugt nid^t erfd^redfen, bid^ nid^t entfe^en; 
bu l^aft üon mir nid^tS ju befürd^ten. gd^ werbe mid^ nid^t 
ju bir brängen. S)u fie^ft mid^ nid^t el^er, alg bu eg erlaubft. 

Sebenfe t)orl^er beine Sage, bie meinige. 3Bie fel^r banfe 
id^ bir, bag bu leinen entfd^eibenben ©d^ritt gu tl)un üorl^aft; 
aber bebeutenb genug ift er ; tl^u* il^n nid^t ! §ier, auf einer 
Slrt üon Sd^eibemeg, überlege nod^malS : f annft bu mein fein, 
roißft bu mein fein? D, bu erjeigft un§ aU^n eine grofee 
SBol^ltl^at unb mir eine überfd^menglid^e. 

Safe mid^ bid^ mieberfel^en, bid& mit ^reuben n)ieberfel)en. 
Safe mxä) bie fd^öne ^rage münblid^ tl^un unb beantworte 
fie mir mit beinem fd^önen ©elbft. Sin meine 33ruft, Dttilie! 
I^iel^er, mo bu mand^mal gerul^t l^aft, unb wo bu immer f)m^ 
gel^örft! — 

©oetfje 3öet!e. XIX. 17 
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3nbcm er fd^ricb, cröriff xfyx baS ®cfül^l, fein ^'6i^\U 
crfel^nteS nal^e fid^, c8 werbe nun gleid^ öegenroärtig fein. 
3u biefer S^l^üre roirb jte l^ereintreten, biefen Srief wirb jte 
lefen, wirflid^ wirb fie wie fonft t)or mir baftel^en, beren 6r- 
fd^einung id^ mir fo oft l^erbeifel^nte. 2Birb fie nod^ biefclbe 
fein? $at jtd^ il^re ®eftalt, l§aben fid^ il^re ©efinnungen vtx^ 
änbert? @r l^ielt bie gcber nod^ in ber §anb, er wollte 
fdjreiben, rote er badete; aber ber SBagen rollte in ben §of. 
3)iit püd^tiger geber fe^te er nod^ l^ingu: 3^ l^örebid^ lommen. 
9luf einen STugenblii leb rool^l! 

®r faltete ben Srief, überfd^rieb il§n ; jum ©iegeln mar 
e§ ^u fpät. @r fprong in bie Kammer, burd^ bie er nad^l^er 
auf ben @ang ju gelangen roufete, unb augenblidfS fiel ii^m 
ein, bafe er bie Ufjr mit bem $etfd^aft nod^ auf bem 2^ifd^ 
gelaj^en. Sie foHte biefe nid^t guerft feigen; er fprang jurüdE 
unb f}oIte fie glüdflid^ weg. 3Som SSorfaal l§er »emal^m er 
fd)on bie Söirtin, bie auf ba§ 3^«^^^^ losging, um eg bem 
©aft an juraeifen. 6r eilte gegen bie Äammertl^ür, aber fie 
war jugefal^ren. 3)en ©d^lüffel f}atte er beim $ineinfpringen 
j^enmtevgcitjorfen, ber lag inraenbig; baö ©d^lofe mar juge- 
fd^nappt, imb er ftunb gebannt. §eftig brängte er an ber 
St^üre; fte gab nid^t nad^. D, wie l^ätte er geraünfd^it, ate 
ein ©eift burd^ bie Spalten ju fd^lüpfen ! 3Sergeben§ ! (Sr oer? 
barg fein ©efid^t an ben 2^l^ürpfoften. Dttilie trat l^erein, 
bie Söirtin, alö fie il^n erblitfte, jurüdf. 3lud^ Dttilien fonnte 
er nid^t einen 2lugenblidE verborgen bleiben. (Sr menbete ftd^ 
gegen fie, unb fo ftanben bie Siebenben abermalä auf bie 
feltfainfte SBeife gegen einanber. Sie fal^ il^n rul^ig unb 
ernftl^aft an, ol^ne üor= ober jurüdjugel^en, unb alg er eine 
Seroegung mad(|te, ftd^ ü)x ju näl^em, trat fie einige Sd^ritte 
juvüdf biä an ben %\\ä). 2lud^ er trat mieber jurüdf. Dttilie, 
rief er au§, la^ mid^ bag furd^tbare Sd^roeigen bred^en ! ©inb 
n)ir nur Sd^atten, bie einanber gegenüberftel^en? Slber t)or 
aUen 3!)ingen l^öre! eä ift ä^f^Kf ba^ bu mid^ gleid^ je^t 



l^icr finbeft. Sieben bir liegt ein ©rief, ber bid^ vorbereiten 
foHte. SieS, id^ bitte bid^, lie§ i^n! unb bann befd^liefee, 
roaS bu lannft. 

©ie blidfte l^erab auf ben Srief, unb nad^ einigem SSe^ 
pnnen nal^m jte 'if)n auf, erbrad^ unb laö il^n. Di^ne bie 
5!Kiene ju t)eränbern, l^atte fie il^n gelefen, unb fo fegte fie 
il^n leife weg; bann brüdfte fie bie Pad^eit, in bie §ö^e ge^ 
l^obenen §änbe jufammen, füf)rte fie gegen bie 93ruft, inbem 
fie fid^ nur wenig t)orroärt§ neigte, unb fal^ ben bringenb 
^orbemben mit einem fold^en S5lii an, bafe er t)on allem 
abjuftel^en genötigt mar, roaS er »erlangen ober münfd^en 
mod^te. 3)iefc Semegung jerrife il^m ba§ §erj. Sr fonnte 
ben SlnbfidE, er lonnte bie Stellung Dttilieng nid^t ertragen. 
@S fal^ t)öfftg aus, afö mürbe fte in bie Äniee finfen, menn 
er bel^arrte. @r eilte üerjmeifelnb jur %f)üx l^inauS unb 
fd^idfte bie SBirtin ju ber ©infamen. 

Sr ging auf bem SSorfaal auf unb ab. ©§ mar 3laä)t 
gemorben, im 3iw^wer blieb eä ftiHe. ©nblid^ trat bie SBirtin 
l^erauä unb jog ben Sd^lüffel ab^ 3)ie gute ^rau mar ge- 
rül^rt, mar »erlegen, fie mufete nid^t, mag fie tl^un foHte. 
3ule^t im aBeggel^en bot fie ben ©d^lüffel (Sbuarben an, ber 
il§n ablel^nte. Sie liefe ba§ Sid^t ftel^en unb entfernte fid^. 

ßbuarb im tiefften Kummer marf fid^ auf DttilienS 
©d^meHe, bie er mit feinen S^^ränen bene^te. Jammer- 
roffer brad^ten laum jemals in fold^er 3täf)e Siebenbe eine 
Slad^t ju. 

35er 2^ag brad^ an; ber Jlutfd^er trieb, bie SBirtin fd^lofe 
auf unb trat in baS Si^^^^^- ®i^ f^^^ Dttilien angefleibet 
eingefd(|lafen, fie ging gurüi unb minfte ©buarben mit einem 
teilnel^menben Säd^eln. 33eibe traten üor bie ©d^lafenbe; 
aber an^ biefen SlnblidE rermod^te ©buarb nid^t auSjul^alten. 
S)ie aBirtin magte nid^t, ba§ rul^enbe Äinb 5U medfen, fie 
fe^te fid^ gegenüber. @nblid^ fd^lug Dttilie bie fd^önen Slugen 
auf unb rid^tete fid^ auf il^re güfee. ©ie lel^nt baS ^ül^- 
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ftüi ah, unb nun tritt ©buarb vox ftc. @r bittet pc in- 
ftänbig, nur ein Söort ju reben, il^ren SBiffen ju erffären: 
er rooffe äffen il^ren Söiffen, fd^roört er; aber fie fd^roei^t. 
SJod^mafe fragt er fte liebeooff unb bringenb, ob fte il§m an^ 
gel^ören rooffe? SESie lieblid^ beroegt fte mit niebergefd^lagenen 
3lugen i^r öaupt ju einem fanften 5Hein. @r fragt, ob fie 
nad^ ber ^enfion rooffe? ©leid^gültig oemeint fie bag. 3ffier 
als er fragt, ob er fie ju ßl^arlotten gurüdffül^rcn bürfe? be? 
jal^t fie'§ mit einem getroften Steigen beS §aupte§. ®r eilt 
ans Senfter, bem ^utfd^er Sefel^Ie ju geben; aber l^inter i^m 
roeg ift fie roie ber 93li^ gur Siuhe l^inauS, bie 2^reppe 
l^inab, in bem 2Bagen. S)er ^utfd^er nimmt ben SBeg nad^ 
bem ©d(|lojfe jurüdE; (Sbuarb folgt ^u ^ferbe in einiger Snt- 
fernung. 



9Bie l^öd^ft überrafd^t roar 6l^arlotte, alg fie Dttilien 
norfal^ren unb ©buarben ju ^ferbe fogleid^ in ben ©d^lofel^of 
l^ereinfprengen fal^. Sie eilte bis ^ur 2^l^ürfd^roeffe: Dttilie 
fteigt aus unb näl^ert fid^ mit ßbuarben. ÜRit @ifer unb 
©eroalt fafet fie bie §änbe beiber G^egatten, brüdft fie ju- 
fammen unb eilt auf i^r Bii^"^^^- ©buarb roirft fid^ (SJ^ar- 
lotten um ben $als unb jerflie^t in 2^l^ränen; er fann fid^ 
nid^t erflären, bittet, ©ebulb mit il^m ju l^aben, Dttilien 
beijuftel^en , i^r ^u l^elfen. Gb^rfotte eilt auf DttilienS 
3immer, unb il^r fd^aubert, ba fie l)ineintritt: eS roar fd^on 
gan^ ausgeräumt, nur bie leeren SJÖänbe ftanben ba. ßs 
erfd^ien fo roeitläuftig als unerfreulid^. 5!Kan l^atte affeS 
roeggetragen, nur baS Äöfferd^en, unfd^lüffig, roo man eS 
binfteffen foffte, in ber SWitte beS 3i«i"^ßi^^ ftel^en gelaffen. 
Dttilie lag auf bem 93oben, Slrm unb ^auTpi über ben Koffer 
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gcfttecft. ßl^arlotte bemül^t fid^ um fie, fragt, roaä ror« 
geöangen, unb erl^ält leine Stntraort. 

©ie läfet il^r 3Räbd^en, baö mit ©rquitfungen fommt, 
6ei Dttilien unb eilt ju ©buarben. ©ie finbet i^n im ©aal; 
aud^ er belef)rt fie nid^t. (Sr wirft fid^ vox xijx nieber, er 
babet i^re §änbe in 2^^ränen, er pieEjt auf fein 3'^^^^^/ 
unb als fie il^m nad^folgen mü, begegnet i^r ber Kammer- 
biener, ber fie auftlärt, foraeit er vermag. S)aS übrige 
beult fie fid^ jufammen unb bann fogleid^ mit ©ntfd^loffen- 
^eit an baS, mag ber Hugenblidf forbert. Dttilienö 3i^i^ßi^ 
ift aufs balbigfte roieber eingerid^tet. ©buarb l^at bie feinigen 
angetroffen, bis auf baS le^te Rapier, mie er fie nerlafjen. 

3)ie breie fd^einen fid^ mieber gegen einanber ju finb'en; 
aber Dttilie fäl^rt fort, 5U fd^raeigen, unb ßbuarb uermag 
nid^tS, als feine ©attin um ©ebulb ju bitten, bie if)m felbft 
ju feilten fd^eint. ßl^arlotte fenbet 33oten an SRittlern unb 
an ben SUlajor. ^tmx mar nid^t anjutreffen; biefer lommt. 
©egen il^n fd^üttet (Sbuarb fein ^erj auS, if)m gefteEjt er jeben 
fleinften Umftanb, unb fo erfährt 6f)arIotte, maS begegnet, maS 
bie Sage fo fonberbar oeränbert, maS bie ©emüter aufgeregt. 

©ie fprid^t aufS liebeooUfte mit if)rem ©emaf)l. ©ie 
meife leine anbere Sitte 5U tl^un, als nur, ba^ man baS 
Äinb gegenraärtig nid^t beftürmen möge, ©buarb fü^tt ben 
2Bert, bie Siebe, bie 3Sernunft feiner ©attin; aber feine 
Jleigung bel^errfd^t xijn auSfd^lieglid^. ß^arlotte mad^t itjm 
Hoffnung, oerfprid^t il^m, in bie ©d£)eibung gu miliigen. 6r 
traut nid^t; er ift fo franf, bafe i^n Hoffnung unb ©laube 
abmed^felnb oerlaffen; er bringt in ßl^arlotten, fie foH bem 
SJiajor il^re §anb ^ufagen; eine 2lrt oon mal^nfinnigem Un= 
mut l^at il^n ergriffen. 6l)arlotte, i^n ju befänftigen, il^n ju 
erl^alten, t^ut, raaS er forbert. ©ie fagt bem ^ajor il^re 
§anb ju, auf ben ^all, bafe Dttilie fid^ mit ©buarben oer- 
binben motte, jebod^ unter auSbrüdElid)er Sebingung, bafe bie 
beiben SDiänner für ben Slugenblid jufammen eine Steife 
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maä)en, ®cr 3)Jaj|ot f)at für feinen ^of ein auSnjärtigcS 
©efd^äft, iinb ßbuarb Derfptid&t, il^n ju begleiten. SBtan mad^t 
Slnftalten, unb man berul^igt fid^ cinigennaSen, inbem wenig? 
ftenS etwas gefd^iel^t 

Unterbeffen fann man bemetlen, bafe Dttilie faum ©peife 
nod^ 2^tanl ju fid^ nimmt, inbem fie immerfort bei il^rem 
Sdjweigen Derl^arrt. 9Kan rebet i^r ju, fie wirb ängftlid^; 
man unterläßt eö. 3)enn l^aben mir nid^t meiftenteilS bie 
©d^roäd^e, bafe mir jemanben aud^ ju feinem Seftcn nid^t 
gern quälen mögen? 6l^arlotte fann alle $IKittel burd^, enb- 
lid^ geriet fie auf ben ©ebanlen, jenen ©el^ilfen au§ ber 
^Penfion lommen ju laffen, ber über Dttilien md t)ermod^te, 
ber wegen il^reö unüermuteten SlufeenbleibenS fid^ fel^r freunb- 
lid^ geäußert, aber leine Stntwort erl^alten l^atte. 

$IKan fprid^t, um Dttilien nid)t gu überrafd^en, von 
biefem 3Sorfa^ in il^rer ©egenwart. ©ie fd^eint nid^t ein^u^ 
ftimmen; fie bebenft fid^; enblid^ fd^eint ein ®ntfd^lufe in il^r 
ju reifen; fie eilt nad^ il^rem 3^*"^"^^ ^^'^ fenbet nod^ vox 
Slbenb an bie $8erfammelten folgenbeg ©d^reiben: 

Oiülit htn f^reuttben. 

SBarum foH id^ auöbrüdflid^ f^gen, meine ©eliebten, waS 
fid^ üon felbft tjerftel^t? ^6) bin au§ meiner 35al^n gefd^ritten, 
unb id^ foH nid;t wieber l^inein. @in feinbfeliger 3)ämon, 
ber SKad^t über mid^ gewonnen, fd^eint mid^ oon aufeen ju 
l^inbern, l^ätte id^ mid^ auc^ mit mir felbft wieber jur ßinig« 
feit gefunben. 

©an^ rein war mein SSorfa^, ©buarben ju cntfagen, 
mid^ oon il^m ju entfernen. 3^m l^offt' id^ nid^t wieber ^u 
begegnen. 6g ift anberö geworben; er ftanb felbft gegen 
feinen eigenen SBillen vox mir. 3Kein SSerfpred^en, mid^ mit 
il^m in leine Unterrebung eingulafjen, l^abe id^ meHeid^t ju 
bud^ftäblid^ genommen unb gebeutet. 5Rad^ ©efül^l unb ©e? 
wifjen beg 2lugenblidE§ fd^wieg id^, Derftummt' id^ Dor bem 
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fjrcunbe, unb nun l^abe x6) nic^tö rncl^r ju fagen. ©in 
ftrengeä Drbcnööelübbe, wcld^eg bcn, ber eö mit Ueberlegung 
eingeigt, t)icttci(i^t unbequem öngftiget, l^abe id^ jufädiö, Dom 
©efül^I gebrungen, über mid^ genommen. Safet mid^ barin 
be^anen, fo lange mir bag §erj gebietet. Seruft feine 
3)iittelöperfon ! SDringt nid;t in mid^, bafe id^ reben, bafe id^ 
me^r ©peife unb 3:ranl genießen foU, aU xi) l^öd^fteng bes: 
barf. $elft mir burd^ 5Rad^fid^t unb ©ebulb über biefe Seit 
l^inroeg. ^(1^ bin jung, .bie Sugenb [teilt fid^ unt)erfel^en§ 
roieber l^er. 2)ulbet mid^ in eurer ©egenroart, erfreut mid^ 
burd^ eure Siebe, belel^rt mid^ burc^ eure Unterl^altung; aber 
mein S'^nreS überlast mir felbft! 



35ie längfl vorbereitete 2lbreife ber SJlänner unterblieb, 
weil jeneg auömärtige ©efd^äft beg SKajorg fid^ üerjögerte; 
wie ermünfd^t für ©buarb ! 3tun burd^ Dttilieng Slatt aufö 
neue angeregt, burd^ i^re troftuollen fjoffnunggebenben SBorte 
mieber ermutigt unb ju ftanbl^aftem Stuöl^arren bered;tigt, 
erflärte er auf einmal: er merbe fid^ nid^t entfernen. SEBie 
tl^örid^t! rief er aug, ba§ Unentbel^rlid^fte, ^Rotmenbigfte üor^ 
fä^lid^, ooreilig raeg^umerfen, bag, wenn ung aui) ber SSer^ 
luft bebrol^t, üiellei^t nod^ ju erljalten wäre. Unb mag foH 
eg l^eifeen? 3)od^ nur, bafe ber SWenfd^ ja fd^eine, moUen, 
mahlen ju lönnen. So l^abe ic^ oft, bef)errfd;t von fold^em 
albernen 3!)ünf el, ©tunben, ja 5Eage ju frü^ mid^ oon greunben 
loSgeriffen, um nur nid^t oon bem legten unauömeid^lid^en 
2^ermin entfrf)ieben gejmungen gu werben. S)ie§mal aber 
miU id^ bleiben. SKarum foH id^ mid^ entfernen? ^\t fie 
nid^t frf)on oon mir entfernt? ®g fällt mir nid^t ein, i^re 
§anb JU fafleU; fie an mein §erj ^u brüdfen; fogar barf id^ 
eö nid^t beulen, eö frf)aubert mir. ©ie l^at fid^ nid^t oon 
mir weg, fie l^at fid^ über mid^ weg gel^oben. 

Unb fo blieb er, wie er moHte, wie er mu|tc. Stber 
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aud) bcm Sel^agcn glid^ ntd^tä, iDcnn er jtd^ mit il^r ju* 
fammenfanb. Unb fo war aud; il^r bicfelbc (Smpfinbung ge- 
blieben; aud^ fie fonnte f\6) biefer feiigen 5Hotn)enbigfeit nid^t 
ent^ieEjen. 3la^ wie vox übten fie eine unbefd^reiblid^e, faft 
magifdje SlnjieJ^ungöfraft gegen einanber qu§. Sie rool^nten 
unter einem 2)ac^e; aber felbft ol^ne gerabe an einanber ju 
ben!en, mit anbern SDingen befd^äftigt, ron ber ©efefffd^aft 
l^in= unb l^ergejogen, näl^erten fie fid^ einanber. fjonben fte fid^ 
in einem Saale, fo bauerte eä nid^t lange, unb fte ftanben, 
fie fa^en neben einanber. 3lux bie näd^fte 5Räl^e fonnte fie 
berul^igen, aber aud^ üöllig beruhigen, unb biefe 3läf)t mar 
genug; nid^t eineg Slidteö, nid;t eineg 3Borte§, feiner ©e- 
bärbe, feiner Serül^rung beburfte eö, nur beö reinen 3^' 
fammenfeing. S)ann waren eg nid^t jmei SKenfd^en, eg mar 
nur ein 9Jienfd^ im bemu^tlofen üoBfommenen Sel^agen, mit 
fid) felbft jufrieben unb mit ber SBelt. ^a, l^ätte man ein§ 
üon beiben am legten @nbe ber SBol^nung feftge^alten, baö 
anbere l^ätte fid^ nad^ unb nad^ t)on felbft, ol^ne 3Sorfa^, gu 
il^m l^inbemegt. S)ag 2ehen war i^nen ein Slätfel, beffen 
2luflöfung fie nur mit einanber fanben. 

Dttilie war burd^aug l^eiter unb gelaffen, fo bafe man 
fid^ über fie tJöHig berul^igen fonnte. ©ie entfernte fid^ wenig 
aug ber ©efeUfd^aft, nur l^atte fie e§ erlangt, allein ju fpeifen. 
3Jiemanb aU ^iann^ bebiente fie. 

SBaö einem jeben 3)Jenfd^en gewöl^nlid^ begegnet, wieber^ 
l^olt fid; ntel^r, alä man glaiibt, weil feine Statur l^ieju bie 
näd^fte Seftimmung gibt, ßl^arafter, S^^^i^ii^wölität, Steigung, 
Stiftung, Certlid^teit, Umgebungen unb ©ewol^nl^eiten bilben 
gufammen ein ©anjeö, in wetd^em jeber SJtenfd^, wie in einem 
Elemente, in einer Sltmofpl^äre, fd^wimmt, worin e§ il^m allein 
bequem unb beljaglid^ ift. Unb fo finben wir bie SKenfd^en, 
über beren SSeränberlid^feit fo oiele Älage gefül^rt wirb, nad^ 
oielen S^'^^^'^ 5^ unferm 6rftaunen unoeränbert unb nad^ 
äußern unb innern unenblid^en Slnregungen unüeränberlid^. 
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©0 Bewegte fidi awä) in bem täglid^en S^fß^^^^f^'^^i^ 
unferet tJreunbe faft alles wieber in bem alten ©leife. 3lo^ 
immer äußerte Dttilie ftiUfd^roeiöenb burd^ matid^e ©efäHiö- 
feit il^r ^uüorfommenbeä SBefen; unb fo jebeS nad^ feiner 2trt. 
Sluf biefe SBeife jetgte fid^ ber l^äuälid^e S^xM alg ein ©d^ein* 
bilb beg vorigen Sebeng, unb ber 5!öaE)n, afe ob nod^ alleS 
beim alten fei, mar nerjeil)lid^. 

SDie ^erbftlid^en Sage, an Sänge jenen f^rül^lingStagen 
gleid^, riefen bie ©efetlfd^aft um eben bie ©tunbe auä bem 
freien inS §aug jurüdE. S)er ©d^mudf an ^rüd^ten unb 
SSlumen, ber biefer 3cit eigen ift, lie^ glauben, alö wenn eS 
ber^erbft jeneö erften grü^lingg märe: bie 3w)ifd^enjeit mar 
ing SSergeffen gefallen. 2)enn nun blüljten bie 33lumen, ber? 
gleid^en man in jenen crften 2^agen and) gefäet l^atte; nun 
reiften ^rücöte an ben Säumen, bie man bamals blühen gefel}en. 

3)er SKajor ging ab unb ju; ani) SRittler lie^ fid^ öfter 
feigen. 3)ie 3l6enbfi^ungen maren meifteng regelmäßig, 
©buarb la§ geroöl^nUd^; lebl^after, gefül^lDoHer, beffer, ja 
fogar l)eiterer, n^enn man miH, alö jemals. 6g mar, als 
menn er fo gut burd^ gröl)lid^!eit als burd^ ©efül)l DttilienS 
Srftarren mieber beleben, il^r ©d^roeigen mieber auflöfen 
wollte. 6r fe^te fid^ mie normals, baß fie il^m inS 93ud^ 
feigen fonnte, ja, er warb unrul^ig, jerftreut, menn fie nid^t 
l^ineinfal^, menn er nid&t gemiß mar, bafe fie feinen SBorten 
mit il^ren 3lugen folgte. 

;3ebeS unerfreulid^e unbequeme ©efül^l ber mittleren ^t\i 
mar auSgelöfdjt. Keines trug mel)r bem anbern etroaS nad^; 
jebe 2lrt oon Sitterleit mar oerfd^munben. 2)er SRajor be- 
gleitete mit ber SSioline baS Klaoierfpiel ßl^arlottenS, fomie 
ßbuarbS glöte mit DttilienS 33el)anblung beS ©aiteninftru- 
ments mieber mie rormalS jufammentraf. ©o rüdfte man 
bem ©eburtstage ®buarbs naiver, beffen ^eier man oor einem 
^al^re nid^t erreid^t l^atte. 6r foHte ol^ne geftlid;feit in ftißem 
freunblid^en Sel^agen bieSmal gefeiert werben, ©o war man, 
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war auf bcm il^rtöen geblieben, ben motgeuben ©d^mudf au§ 
einanber legettb unb il^rem 3Jläbd^en mand^eg anbeutenb, roeld^eö 
fie üollfornmen »erftanb unb bie ftuntmen Slnorbnungen ge^ 
fd^icft befolgte. 

SWittler war getabe auf eine feiner, SieblingSmaterien 
gefommen. @r pflegte gern ju bel^aupten, bafe forool^I bei 
ber (Srgieljung ber ^inber alö bei ber Seitung bcr aSölfer 
nid^tS ungefd^idter unb barbarifrf)er fei als SSerbote, afö vex^ 
bietenbe ©efe^e unb Slnorbnungen. 2)er SWenfd^ ift üon §aufe 
au^ tl^ätig, fagte er, unb wenn man ü)m ju gebieten »er- 
ftel)t, fo fäl^rt er gleid^ bal^inter ^er, ^anbelt unb rid^tet au§. 
3d^ für meine ^Perfon mag lieber in meinem Greife ge^er 
unb ©ebred^en fo lange bulben, bis id^ bie entgegengefe^te 
2^ugenb gebieten lann, als bafe id^ ben gel^ler loS mürbe 
unb nid^tS Sted^teS an feiner ©teHe fäl^e. S)er aJJenfd^ tl^ut 
red^t gern baS ©ute, baS S^^^^^öfeige, menn er nur baju 
lommen fann; er t^ut eS, bamit er roaS ju tl^un l^at, unb 
finnt barüber nid^t weiter nad^, als über alberne ©treidle, 
bie er aus SKü^iggang unb langer 2Beile t)ornimmt. 

SBie üerbrie^lid^ ift mir'S oft, mit anjul^ören, wie man 
bie gel^n ©ebote in ber Äinberlel^re mieberl^olen läfet. S)aS 
üierte ift nod^ ein ganj l^übfd^eS, oernünftigeS gebietenbeS 
©ebot: SDu foßft SSater unb 9JJutter e^ren. 2Benn fid^ baS 
bie ^inber red^t in ben ©inn fd^reiben, fo l^aben fie ben 
ganzen 5Cag baran auszuüben. 5Run aber baS fünfte, roaS 
foU man baju fagen? 3!)u foBft nid^t töten. SllS menn irgenb 
ein 9)Jenfd^ im minbeften Suft l^ätte, ben anbem totjufd^la* 
gen! WHan ^a^t einen, man erjürnt fid^, man übereilt ftd^, 
unb in ©efolg non bem unb mand;em anbem fann eS mol^l 
lommen, bafe man gelegentlid^ einen totfd^lägt. Slber ift eS 
nid^t eine barbarifd^e 3lnftalt, ben Äinbern 3)Jorb unb %oU 
fd^lag gu verbieten? SBenn eS l^iefee: ©orge für beS anbern 
Seben, entferne, maS il^m fd^äblid^ fein fann, rette il^n mit 
beiner eigenen ©efal^r; menn bu i^n befd^äbigft, benfe, bafe 
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bu bid^ felbft bcfd^äbigft: ba§ finb ©ebote, tüte fie uttter ge- 
bilbetett tjerttüttfttgen SSölIertt ftattl^abcn, uitb bie ntatt bei ber 
Äated^i§tttugle§re ttur füntnterltd^ itt beut SBaäiftbag ttad^fd&leppt. 

Uttb ttutt gar bag fed^ftc, bag fiitbc \ä) gaitj abfd^eulid^! 
SBaö? bie Sleugierbe tjoral^tteitber Äiitber auf öefä^rlid^e 
SD'f^ftetieit reijeit, t^re ©iitbtlbunggfraft ju tt)Uttberlid^ett S3i{bertt 
uttb SSorftettuttgett aufregett, bie gerabe ba§, tüag ttiati ettt^ 
fertteti tüiß, tttit ©etüult l^erattbriitgeit ! SBeit befl[er tt)äre eg, 
bafe bergleid^ett tjott eittettt l^eimlid^eti ©erid^t triHfürlid^ be- 
fttaft tüürbe, alö ba^ ntatt t)or Kird^' uttb ©enteinbc batjoit 
plappertt läfet. 

3ti bettt Stugettblid trat Dttilie l^ereiit — S)u foUft ttid^t 
el^ebted^eit, fuf)r SDlittler fort: SBie grob, tote uitanftättbig ! 
Älättge eg itid^t gait^ aitberg, toetttt e§ l^iefee : S)u foHft (S^r- 
furd^t fabelt t)or ber e^elid^eit SSerbittbutig ; too bu ©attett 
fiel^ft, bie fid^ liebeit, foUft bu bid^ barüber freuett uttb teil 
baratt ttel^ttteit toie att bettt ©lud eitteö l^eitertt 2^ageg. Sollte 
fid^ irgettb itt il^rettt 3Serl^ältttig ettoag trüben, fo foUft bu 
fud^en, eö aufjullären; bu foUft \\iiicn, fie ju begütigen, fie 
JU befänftigen, iljnen i^re raed^felfeitigen SSorteile beutlid^ px 
mad^en unb ntit fd^öner Uneigennü^igleit bag SBo^l ber anbern 
förbern, inbent bu il)nen fül^lbar ntad^ft, roag für ein ©lud 
an^ jeber ^fltd^t uttb befonberg aug biefer entfpringt, raeld^e 
2Rann unb SBeib unauflöölid^ tjerbinbet. 

ßl^arlotte fa^ wie auf Äol^len, unb ber S^f^^^^ ^^^ i^^ 
um fo ängftlid^er, alä fie überzeugt raar, ba^ SKittler nid^t 
roufete, wag unb wo er'ö fagte, unb el^e fie il^n nod^ unter« 
bred^en fonnte, fal^ fie fd^on Dttilien, beren ©eftalt fid^ tjer? 
wanbelt ^atte, an^ beut ßi^^wer gelten. 

©ie erlaffett \xn^ voof)l bag fiebente ©ebot, fagte ßl^arlotte 
mit erzwungenem 2ä6)tln. Sllle bie übrigen, t)erfe^te SKittler, 
wenn id^ nur bag rette, worauf bie anbern berul^en. 

5Kit entfe^lid^em ©d^rei l^ereinftürgenb rief 9lann^ : (Sie 
ftirbt ! bag gräulein ftirbt ! kommen Sie ! Kommen ©ie I 
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2llä Dttilic naä) il^rcmSttnmer fd^wanfcnb jurütfgcfornmcn 
voax, lag bcr rnorgcnbe Sd^mutf auf md^rctcn ©tül^Icn üöIKg 
ausgebreitet, unb baö SWäbd^en, baö betrad^tenb unb beroutt^ 
bernb baran J^in- unb i^erging, rief jubelnb auS : ©el^en Sie nur, 
liebfteS fj^^äulein, ba§ ift ein Srautfd^ntutf, gang S^rer wert! 

Dttilie Dernal^m biefe SBorte unb fanf auf ben Sofa. 
3lam\r) fielet i^re §errin erblaffen, erftarren: fie läuft ju 
Gl^arlotten; man fomntt. 2)er ärgtlt(|e ^augfreunbeilt l^ers 
bei; eg fd;eint i^m nur eine ©rfd^öpfung. Sr läfet etwas 
Äraftbrül^e bringen; Dttilie weift fie mit Slbfd^eu weg, ia, 
fie fäHt faft in ^nänno^tn, als man bie 2^affe bem SKunbe 
nähert. @r fragt mit ®rnft unb $aft, wie eS il^m ber Um- 
ftanb eingab: was Dttilie l^eute genoffen l)abe? 3)aS 3Käbd^en 
ftodft; er wieber ^olt feine S^age, baS 3Käbd^en be!ennt, Dttilie 
l^abe nid^tS genoffen. 

3lam\r) erfd£)eint il^m ängftlid^er als billig. ®r reifet fie 
in ein SRebengimmer. Gl^arlotte folgt, baS 2Wäbd^en wirft 
fid; auf bie Sniee, fie geftel^t, bafe Dttilie fd^on lange fo gut 
wie nid^ts geniefee. 2tuf Slnbringen DttilienS l^abe fie bie 
©peifen an il^rer ©tatt genoffen ; rerfd^wiegen l^abe fie eS wegen 
bittenber unb brol^enber ©ebärben tl^rer ©ebieterin, unb axxd), 
fe^te fie unfd;ulbig l^inju : weil eS il^r gar fo gut gefd^medt. 

^er 3Kajor unb SWittler famen l^eran, fie fanben (SJ^ar^ 
lotten tl^ötig in ©efeKfd^aft beS SlrjteS. 2)aS bleid^e l^imm- 
lifd^e Äinb fafe, fid^ felbft bewußt, wie eS fd^ien, in ber ©de 
beS Sofas. Tlan bittet fte, fid^ niebergulegen; fie verweigertes, 
winft aber, bafe man baS ^öfferd^en l^erbeibringe. ©ie fe^t il^re 
güfee barauf unb finbet fid^ in einer l^alb fiegenben bequemen 
Stellung, ©ie fd^eint 2lbfd^ieb nel)men ju wollen, il^re ©e- 
bärben brüden ben Umftel^enben bie jartefte 2lnl^änglid^feit 
aiiS, Siebe, 2)ant6arfeit, Slbbitte unb baS l^erjlid^fte Sebewo|il. 

ßbuarb, ber oom ^ferbe fteigt, oernimmt ben Suftanb, 
er ftürät in baS 3^1^^"^^^/ ^^ löi^ft fid) an il)re ©eite nieber, 
fafet i^re §anb unb überfd^wemmt fie mit ftummen Sl^ränen. 
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©0 bleibt er lange. @nblid^ ruft er auS: Sott id^ beine 
Stimme nid^t raieber l^ören? wirft bu tiid^t mit einem Sffiort 
für mid^ inä Seben jurüdff eieren ? &\it, gut! td^ folge bir 
l^inüber: ba werben wir mit anbern ©prad^en reben! 

©ie brüdft il^m fräftig bie §anb, fte blidtt i^n lebeoott 
unb liebeuott an, unb nad^ einem tiefen Sltemjug, nad^ einer 
l^immlifd^en ftummen Bewegung bcr Sippen: SSerfprid^ mir, 
ju leben ! ruft fie au§, mit l^olber järtlid;er Slnftrengung, bod^ 
gleid^ fin!t fie jurüdE. ^ä) cerfpred^* e§ ! rief er il^r entgegen, 
bod^ er rief e§ il^r nur nad^; fie war fd^on abgefd^ieben. 

3laä) einer tl^ränentJoHen 5Rad^t fiel bie ©orge, bie ge* 
liebten SRefte ju beftatten, ßl^arlotten anl^eim. 2)er 3)la\ox 
unb 2Rittler ftanben i^r bei. ©buarbä S^ftanb war ju be? 
iammern. SEBie er ftd^ a\x^ feiner Verzweiflung nur J^erüor? 
lieben unb einigermaßen befinnen lonnte, beftanb er barauf: 
Dttilie foKte nid^t au§ bem ©d^loffe gebrad^t, fie foHte ge^ 
wartet, gepflegt, alä eine Sebenbe bel^anbelt werben : benn fie 
fei nid^t tot, fie fönne nid^t tot fein. SKan tl^at il^m feinen 
SBiilen, in fofern man wenigftenS ba§ unterließ, wag er üer^ 
boten l^atte. Sr verlangte nid^t, fie ^u fe^en. 

3toä) ein anberer ©d^red ergriff, nod^ eine anbere ©orge 
befd^öftigte bie greunbe. 3lannr), üon bem 3trjt l^eftig ge- 
fd^olten, inxä) Srol^ungen jum Selenntniö genötigt unb nad^ 
bem Sefenntniä mit Vorwürfen überl^äuft, war entflol^en. 3ta6) 
langem ©ud^en fanb man fie wieber, fie frf)ien außer fid^ ^u 
fein, ^^xe (Sltern nahmen fie ju fid^. Sie befte Begegnung 
fd^ien nid^t anjufd^lagen, man mußte fie einfperren, weil fie 
wieber ^u entfliegen brol^te. 

©tufenweife gelang e§, ©buarben ber l)eftigften 93er' 
gweiflung ju entreißen, aber nur ^u feinem UnglüdE: benn e§ 
warb il^m beutlid^, e§ warb i^m gewiß, baß er ba§ ©lüdf 
feineg 2eben§ für immer verloren l^abe. 3D?an wagte e§, il)m 
ror^uftellen, baß Dttilie, in jener Ra])Me beigefe^t, nod^ immer 
unter ben Sebenbigen bleiben unb einer freunblid^en ftitten 
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SBoJ^nung nid^t cnlbcl^rcn txiürbc. @S fiel fd^roct, feine ©im 
roiHtc^ung ju erl^alten, unb nur unter ber Sebingunc^, bafe 
fie im offenen ©arge f)inauggetragen unb in bem ©eiDÖlbe 
ttHenfaHö nur mit einem ©lasbedfel jugebecft unb eine immers 
brennenbe Sampe geftiftet werben foKte, lie^ er fid^'S gule^t 
gefallen unb fd^ien fid^ in aUeg ergeben ju l^aben. 

3Kan fleibete ben l^olben Äörper in jenen ©d^mud!, ben 
fie fid^ f elbft oorbereitet l^atte ; man fe^te i^r einen Äranj t)on 
3lfterblumen auf ba§ §aupt, bie mie traurige ©eftirne al^nungSs 
voU glänjten. 2)ie Saläre, bie Kird^e, bie Äapelle ju fd^müdfen, 
mürben aEe ©arten ifireö Sd^mudtö beraubt, ©ie lagen vet- 
öbet, aU wenn bereite ber SEBinter äße ^eube au^ ben SSeeten 
meggetilgt l^ätte. Seim frül^ften 3Korgen mürbe fie im offnen 
©arge aug bem ©d^Iofe getragen, unb bie aufgel^enbe ©onne 
rötete nod^malö baö l^immlifd^e ©efid^t. 2)ie Segleitenben 
brängten fid^ um bie ^^räger, niemanb wollte oorauägel^n, 
niemanb folgen, jebermann fie umgeben, jebermann nod^ ^um 
te^tenmale ifire ©egenmart genießen. Änaben, 3Känner unb 
grauen, !ein§ blieb ungerüfirt. Untröftlid^ maren bie SWäbd^en, 
bie il^ren SSerluft am unmittelbarften empfanben. 

9lannr) fel^lte. 9)fan l^atte fie jurüdf gehalten, ober mh 
mefir, man fiatte i^r ben Stag unb bie ©tunbe beg Segräbniffeö 
Der^eimlidjt. 3Kan bemad^te fie bei ifiren ßltem in einer 
Kammer, bie nad; bem ©arten ging. 3llg fie aber bie ©lodEen 
läuten l^örte, marb fie nur atlju balb inne, ma§ oorging, unb 
ba il^re SBäd^terin an^ SWeugierbe, ben 3tig ju feigen, fie oer^: 
liefe, entfam fie jum genfter f)inau§ auf einen ©ang unb oon 
ba, meil fte alle ^^^üren oerfd^loffen fanb, auf ben Dberboben. 

&cn fd^manlte ber 3«fi ben reinlid^en, mit Slättern 
beftreuten SBeg burd^ä 3)orf l^in. Stann^ fal^ il&re ©ebieterin 
beutlid^ unter fid^, beutlid^er, oottftänbiger, fd^öner aU aHe, 
bie bem 3^9^ folgten. Ueberirbifd^, mie auf aBolfen ober 
aBogen getragen, fd^ien fie il^rer Wienerin ju minien, unb 
biefe, permorren, fd^manfenb, taumelnb, ftürjte l^inab. 
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9lu§ cinanber fuf)r bic SKengc mit einem entfe^lid^en 
©d^rei nad^ allen ©eiten. 3Som ©rängen unb ©etümmel 
maren bie S^räger genötigt, bte Saläre nieberjufe^en. 3)aä 
Rinb lag gan^ naf)e baran; eg fd^ien an allen ©liebern jer- 
fd^mettert. 3Ran l^o6 eg auf ; unb gufällig ober auö befonberer 
Fügung lel^nte man eg über bie Seid^e, \a, eg fd^ien felbft 
nod^ mit bem legten Sebenöreft feine geliebte §enin erreid^en 
ju wollen. Äaum aber l^atten il)re fd^Iotternben ©lieber 
DttilienS ©emanb, if)re Iraftlofen Ringer DttilienS gefaltete 
§änbe berül^rt, aU bag SKäbd^en auffprang, Slrme unb Slugen 
juerft gen §immel erl^ob, bann auf bie Äniee vox bem ©arge 
nieberftürgte unb anbäd^tig entjüdft ju ber §errin l^inauf ftaunte. 

©nblid^ fptang fie mie begeiftert auf unb rief mit l^eiliger 
greube: ^a, fie l^at mir t)ergeben! 2BaS mir fein 3Kenfd^, 
maö id^ mir felbft nid^t »ergeben lonnte, »ergibt mir ©Ott 
burd^ il^ren SlidE, if)re ©ebärbe, il^ren SKunb. 3tun rul^t fie 
mieber fo ftiK unb fanft; aber il^r l^abt gefeiten, mie fie fid^ 
aufrid^tete unb mit entfalteten §änben mid^ fegnete, mie fie 
mid^ freunblid^ anblidtte! ^f)x ^abt eS atte gel^ört, il^r feib 
3eugen, bafe fie gu mir fagte: 2)ir ift pergeben! — ^^ bin nun 
feine 3Rörberin mef)r unter eud^ ; fie l^at mir »ergiel^en, ©Ott 
l^at mir oer^iefien, unb niemanb lann mir mel^r etmaS angaben. 

Uml^ergebrängt ftanb bie SDlenge ; fie maren erftaunt, fie 
^ord^ten unb fallen l^in unb miber, unb laum mufete jemanb, 
mag er beginnen foUte. 2^ragt fie nun jur Slul^e ! fagte baS 
SDiäbd^en; fie l)at bag ^l^rige getrau unb gelitten unb lann 
nid^t mef)r unter ung mol^nen. S)ie 33af)re beroegte fid^ weiter, 
3lann^ folgte juerft, unb man gelangte jur Kird^e, jur Kapelle. 

©0 ftanb nun ber ©arg Dttilieng, ju il)ren Raupten 
ber ©arg beg Äinbeg, gu il^ren ^üfeen bag Röfferd^en, in ein 
ftarf'eg eid^eneg Sel^ältnig eingefd^loffen. 3}lan l^atte für eine 
SBäd^terin geforgt, meldte in ber erften S^xt beg Seid^namg 
mal^rnel^men foUte, ber unter feiner ©lagbedfe gar liebeng? 
mürbig balag. 3lber 5Jannp moHte fid^ biefeg 2lmt nid^t nel^men 

©oet^c, Söerfe. XIX. 18 
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laffen; fie wottte allein, o^nc ©cfeHin fitetben unb bcr ^um 
erftcnmal angcjünbctcn Sampe fleißig warten, ©te oerlangte 
bieg fo eifrig unb l^artnädfig, ba^ man il^r nad^gab, um ein 
größeres ©emütsübel, ba§ fid^ befürchten liefe, ju üerl^üten. 

Slber fie blieb nid^t lange allein : benn gleid^ mit finfenber 
9lad^t, als ba§ fd^mebenbe Sid^t, fein ootteS Siedet augübenb, 
einen l^etleren ©d^ein verbreitete, öffnete fid^ bie S^^üre, unb 
es trat ber Slrd^iteft in bie Rapette, beren fromm t)ergierte 
SDBänbe bei fo milbem ©d^immer altertümlid^er unb al^nungS^ 
üotter, als er je l^ätte glauben lönnen, il^m entgegenbrangen. 

SJannp fafe an ber einen ©eite beS ©argeS. ©ie er^ 
fannte i^n gleid^; aber fd^roeigenb beutete fie auf bie »er« 
blid^ene §emn. Unb fo ftanb er auf ber anbern ©eite in 
jugenblid^er Äraft unb Slnmut, auf fid^ felbft ^urüdfgemiefen, 
ftarr, in fid^ gefeiert, mit niebergefeniten 2lrmen, gefalteten, 
mitleibig gerungenen ^änben, §aupt unb Slidf na^ ber ©nt^ 
feelten l^ingeneigt. 

©d^on einmal l^atte er fo vox SSeltfar geftanben. Un? 
milllürlid^ geriet er ie^t in bie gleid^e ©teHung; unb roie 
natürtid^ mar fie aud^ bieSmal! Slud^ l^ier mar etroaS un- 
fd^ä^bar SBürbigeS t)on feiner §öl^e l^erabgeftürjt; unb menn 
bort S^apferleit, ^lugl^eit, Sfflad^t, Slang unb Sßermögen in 
einem 3Kanne als unroieberbringlid^ verloren bebauert mürben, 
menn ©igenfd^aften , bie ber Station, bem dürften in cnt^ 
fd^eibenben SKomenten unentbel^rlid^ finb, nid^t gefd^ä^t, üiel^ 
mel^r vermorfen unb auSgeftofeen morben: fo maren l^ier fo 
viel anbere ftiHe 2iugenben, von ber Slatur erft furj aus 
il^ren gel^altreid^en ^^iefen l^erporgerufen, burd^ il^re gleid^^ 
gültige §anb fd^neH mieber ausgetilgt; feltene, fd^öne, liebenS? 
mürbige S^ugenben, beren frieblid^e ©inmirlung bie bebürftige 
SBelt ju jeber S^xt mit monnepottem Oenügen umfängt unb 
mit fel^nfüd^tiger S^rauer vermifet. 

2)er Jüngling fd^roieg, ani) baS SJJäbd^en eine S^itlang; 
als fie i^m aber bie 2^l^ränen l^äufig aus bem 3luge quellen 
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fal^, als er ftd^ im ©d^nterg ganj auf julöfcn fd^ien, fprad^ jie 
mit fo Diel SBa^rl^eit unb ^raft, mit fo ml 3Bof)tTt)onen unb 
©id^erl^eit i^m ^\i, bafe er, über beti glu^ il^rer SWebe erftaunt, 
fid^ ^u faffen oermod^te unb jeine fd^öne ^reunbin \f)m xn 
einer l^ö^ern Siegion lebenb unb mirlenb öorfd^rrebte. ©eine 
3^f)ränen trodtneten, feine ©d^merjen linberten fid^; Inieenb 
nal^m er von Dttilien, mit einem ^erglid^en §änbebrudE von 
Plannt) Slbfd^ieb, unb nod^ in ber 3?ad^t ritt er vom Drte 
meg, ol^ne jemanb weiter gefeiten gu l^aben. 

5Der SBunbarjt mar bie Sßad^t über ol^ne be§ 9Käbd^enS 
SBiffen in ber Äird^e geblieben unb fanb, alö er fie beä 
SKorgenS befud^te, fie Reiter unb getroften 3KuteS. 6r mar 
auf mand^erlei SBerirrungen gefaxt; er badete fd^on, fie merbe 
il^m von näd^ttid^en Untenebungen mit Dttilien unb t)on 
anbern fold^en ßrfd^einungen fpred^en; aber fie mar natürlid^, 
rul^ig unb fid^ uöKig felbft bemufet. ©ie erinnerte fid^ voÜ^ 
fommen aller frül^eren Briten, aller g^Pube mit großer 
©enauigfeit, unb nid^tg in il^ren Sieben fd^ritt auS bem ge? 
möl^nlid^en ©ange beS SBal^ren unb SBirflid^en l^erauS, ate 
nur bie Segebenl^eit beim Seid^enbegängnig, bie fie mit ^reubig« 
feit oft mieberl^otte: mie Dttilie ftd^ aufgertd^tet, fte gesegnet, 
i^r üerjie^en unb fie baburd^ für immer berul^igt l^abe. 

3)er fortbauernb fd^öne, mel^r fd^laf- als tobä^nlid^e S^^ 
ftanb DttilienS jog mel^rere 3Kenfd^en l^erbet. S)ie Semol^ner 
unb 3lnrool^ner mottten fie nod^ feigen, unb jeber mod^te gern 
aus SlannpS SWunbe baS Unglaublid^e §ören; mand^e, um 
barüber gu fpotten, bie meiften, um baran ju groeifeln, unb 
wenige, um fid^ glaubenb bagegen ju üerl^alten. 

gebeS SebürfniS, beffen mirftid^e Sefriebigung t)erfagt 
ift, nötigt jum ©tauben. 3)ie vor ben Slugen aller SBett 
jerfd^metterte 3lannp mar burd^ Serül^rung beä frommen 
ÄörperS mieber gefunb geworben: warum folltc nid^t oud^ 
ein ä^nlid^eS ©lüdf l^ier anbern bereitet fein? SäxÜii)e SRütter 
bradjten juerft l^eimlid^ tl^re Äinber, bie oon irgenb einem 
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Uebcl behaftet waren, unb fie glaubten eine plö^lid^e Seflerung 
^u f puren. 3)ag Zutrauen nermel^rle ]x6), unb gule^t roar 
niemanb fo alt unb fo fd^TOüd^, ber fid) nid^t an btefer ©teile 
eine Srquidfung unb ßrleid^terung gefud^t l^ätte. S)er gubrang 
roud^ö, unb man fal^ fid^ genötigt, bie SapeUe, ja, au^er ben 
©tunben beg ©otteöbienfteS, bie Kird^e gu oerfd^lie^en. 

©buarb wagte fid^ nid^t raieber ^u ber Slbgefd^iebenen.. 
@r lebte nur t)or fid^ l^in, er fd^ien feine %l)xäne mel^r gu 
l^aben, feinet ©d^mergeS weiter fällig gu fein, ©eine 3^eil^ 
nal^me an ber Unterl^altung, fein ©enufe üon ©peif unb 
2^ranf üerminbert fid^ mit jebem 2^age. 3?ur nod^ einige 
(SrquidEung fd^eint er au§ bem ©lafe ju fd^lürfen, ba§ i^m 
freilid^ fein mal^rl^after ^ßropl^et gemefen. 6r betrad^tet nod^ 
immer gern bie nerfd^lungenen ^lamenSjüge, unb fein ernft^ 
l^eiterer SlidE babei fd^eint angubeuten, bafe er aud^ je^t nod^ 
auf eine SJereinigung l^offe. Unb wie ben ©lüdflid^en jeber 
9lebenumftanb gu begünftigen, jebeä Ungefäl^r mit emporju? 
lieben fd^eint, fo mögen fid^ aud^ gern bie fleinften 3SorfälIe 
5ur Rränfung, gum 38erberben be§ Unglüdflid^en vereinigen. 
3!)enn eines 3^age§, atö (Sbuarb baS geliebte ©las jum 3Kunbc 
hxa(i)ie, entfernte er eS mit (Sntfe^en mieber: e§ marbaöfelbe 
unb nid^t baöfelbe ; er »ermißt ein f leineg Äennjeid^en. 3Kan 
bringt in ben Äammerbiener, unb biefer mufe geftel^en: ba§ 
ed^te ©las fei unlängft gerbrod^en, unb ein glei^eS, aud; auS 
ßbuarbS gwgenbjeit, untergefd^oben morben. @buarb fann 
nid^t jürnen; fein ©d^idffal ift auSgefprod^en burd^ bie2il^at: 
wie foH il^n baS ©leid^nis rül^ren? Slber bod^ brüdt eS i^n 
tief. 2)er S^ranf fd^eint if)m t)on nun an ju miberftefien ; er 
fd^eint fid^ mit 35orfa^ ber ©peife, beä ©efpräd^S ju enthalten. 

3lber von S^xt gu S^xt überfällt i^n eine Unrul^e. ®r 
»erlangt mieber etmaS gu genießen, er fängt mieber an gu 
fpred^en. 2ld^! fagte er einmal gum SWaior, ber i^m wenig 
t)on ber ©eite fam, was bin id^ unglüdlid^, bafe mein gangeS 
Seftreben nur immer eine 3iad^al^mung, ein falfd^eS Semül^en 
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bleibt ! SBag il)r Selic^f eit gewesen, wirb mir ^etn ; unb bod^, 
um biefer ©digfeit mitten, bin iä) genötigt, biefe ^ein ^u über- 
nel^men. ^d) mufe i^r mä), auf biefem SÖBege nai): aber meine 
9iatur ^ält mid^ jwrürf unb mein SJerfpred^en. ®g ift eine 
fd^recf lid^e Stufgabe, baä Unnad^al^mlic^e nad^jua^men. ^d) fü^Ie 
mol^I, Sefter, eö gefjört ©enie ju allem, aud^ gum 3Kärtr)rertum. 
2Ba§ foKen mir, bei biefem l^offnungSlofen ßwftanbe, ber 
el^egattlid^en, freunbfd^aftlid^en, ärjtlid^en Semül^ungen ge^ 
benfen, in meldten fid^ ©buarbg Stngel^örige eine 3^i^f<^"9 
l^in unb l^er mogten. ©nblid^ fanb man il^n tot. 3KittIer 
mad^te guerft biefe traurige (SntbedEung. ®r berief ben 3lrjt 
unb beobad^tete, nad^ feiner gemöl^ulid^en ^^^ffwng, genau bie 
Umftänbe, in benen man ben 3Serblid^enen angetroffen l^atte. 
6f)arlotte ftürjte fierbei: ein SSerbad^t be§ gelbftmorbeö regte 
fid; in il^r; fie mollte fid^, fte moKte bie anbern einer untjer- 
jei^lid^en UnDorfid^tigfeit auflagen. S)od^ ber Slrgt auS natura 
tid^en unb SKittler auö fittlid;en ©rünben mußten fie balb 
t)om ©egenteil ju überjeugen. ©ang beutlid^ mar ©buarb 
von feinem ßnbe überrafd^t morben. 6r ^atte, wa^ er bisl^er 
forgfältig gu uerbergen pflegte, baö it)m t)on Dttilien übrig 
©ebliebene in einem ftiHen Slugenblidt uor \id) auö einem 
Ääftd^en, au§ einer Srieftafd^e ausgebreitet: eine Sodte, Slumen, 
in glüdtlidjer Stunbe gepflüdft, atte Slättd^en, bie fie il^m 
gefd^rieben, t)on jenem erften an, bag il^m feine ©attin fo 
jufälKg al^nungsreid^ übergeben l^atte. S)ag aßeö lonnte er 
nid^t einer ungefähren ©ntbedfung mit SBillen preisgeben. 
Unb fo lag benn and) biefeö uor lurgem gu unenblid^er 33e? 
megung aufgeregte ^erj in unftörbarer Stulpe; unb mie er in 
©ebanfcn an bie ^eilige eingefd^Iafen mar, fo fonnte man 
mol^l il&n feiig nennen, ßl^arlotte gab il^m feinen ^la^ neben 
Dttilien unb üerorbnete, bafe niemanb weiter in biefem ©e- 
mölbe beigefe^t merbc. Unter biefer Sebingung mad^te fie 
für Sirene unb Sd^ule, für ben ©eiftlic^en unb ben Sc^uUe^rer 
anfeljulid^e ©tiftungen. 
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^te 9ßa§loem)anbtfc^aften. 



©0 tul^cn bic Siebenben neben einanber. fjriebe f(l^n)eM 
über il^rer ©tätte, l^eitere cerroanbie ©ngelöbilber fd^auen vom 
©eroölbe auf fle l^erab, unb roeld^ ein fteunblid^cr Slugcnbli^ 
wirb eg fein, wenn fie bereinft roieber gufammen erwachen. 
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